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Si yo odio real. 
mente a alguien es : 
, Y yo odio al vigi- 

- . a Ai ros lante que no me de. E = 
—NÑo te doy un gente egoista s , a iuear 31€ , ' 
y 6 que E Ja Jugar al footbaM1. ——A——-! 
trozo de mi manozi solo piensa en ella. er deja:entrar gra: ES ASE 
no. z 15: 


—Yo ¡tengo un —Á mi. me da ra. 
bía, cuando mi ma. 


vw J : odio negro a don 
—Yo a veces me Juan, porque cuatro ma me hace volver 
veces disparó su es- al almacén, porque 


enojo, y tengo ra: 
ño PRA Dia cuando mi ma: Só ''casualmente'' me 
má no me deja co- ban dado diez cen. 
mer el dulce que ha- , tavos de menos en 

el cambio, 


—i¡Jaj ¡ja! ¡ja! 
No se pueden odiar 
—¿Qué es lo que dos cosas por igual. 
vos odias más en el z Se odia una má a] —Y yo les digo 
UadOn que. otra, que hay dos cosas 
E que odio exactamen- 
te lo mismo. 


—Eso es una ex- OR 
cusa. . Volvé pron, > —Pase SS 
An ; convencerán de que 


- Ñ A 
a DE yo no miento nunca. 
Miren sobre la me- 


pa PLE 
—S1 mi mamá no 
lestá en casa, sí po: 


| drán saberlo. —- 
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Buenos Aires, 5 de abril de 1927 
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Le la semana, por Rojas 


seta lata cala la aia 
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—La Conferencia de Gobernadores que se realizará el 5 de abril en La Tioja me pro 
ocupa muclo. Eso de estudiar los intereses de las provincias norteñas, terminará en una 
cosa práctica. No le quepa a usted duda, 

—¿En cuál? 

-—En un suculento banquete. ., 
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—Toos jo sros se quejan de la depresión» 
que han sufrido los brillantes. Debe ger elh 
motivo, las nuevas minas que so han encon- y 
trado en Africa, 
-—Pues hay que ir a Africa por ““minas'”.* 
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—Do Pinedo sigue con su aeroplano trárándose kilómetros por encima del mar. ; 
a golpe hubiera sido, que en vez de volar por encima del mar hubiera volado por 


ES 


¿IA 


WI ZE ST 
—Mo han dicho que en Tampico, unos fotógrafos fueron y retratar a urros chinos ná- ' 10 
eb O A D a : A b'” de Cannes, ganó 
olonalistas que sé habían reunido en una visja plaza de torús, y al derrombarsó +. via- ; 3 PIN: e as tt Vico el rey. 


tó a varios de ellos. Si no mie Jo dicen, mé e lo oturridó en Tampico. SER que para hacer cosas con log pios, ya tiene 
z , Ri bastante con el príncígo de Gales, 


Eg rey de Inglaterra está muy enojado 
con el “principe Jorge. porque en un baile 
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Una sonrisa, dos sonetos, tres pa. 
labras, y Rogelio Garidel conquis- 
tó a Susana para toda la vida. El 
era un poeta, ya conocido en los 
círculos literarios; ella, una provin- 
cianita, enamorada del amor y de 
la literatura. 


Los primeros tiempos de su vida 
de casados fueron exquisitos. Ella 
vivió a los pies del ídolo, en el hu- 
mo del incienso. ¡Era él tan hermo- 
so! ¡Tan grande! Cada verso suyo 
era una copa embriagadora. Cada 
frase se volvía palabra del evan- 
gelio. 

En los círculos literarios ge di- 
virtieron. un poco. con aquella mu- 
jercita, tan enamorada, que imita- 
ba al “maestro” en sus palabras, su 
sonrisa. su manera de llevar la ca- 
beza, que traducía sus entonaciones 
y cuya admiración intransigente se 
demostraba a cada instante. 


—Susanita, vas a ponerme en rl. 
dículo — amonestaba él, sonriendo. 


En el hogar ella vivía consagra- 
da a él. Estaba allí cuando é€l le- 
vantaba la cabeza, ofreciendo sus 
bellos ojos como una rima de oro. 
El le leía cada capítulo de libro, 
cada poema terminado. Ella lanza- 
ba gritos de entusiasmo, no imagi- 
nando belleza superior a aquella 
belleza, ni genio comparable a 
aquel genio. 


—Tú — le dijo él un día — 
eres como ese buen público de las 
galerías que aplaude al actor antes 
de que abra la boca. 

Ella quedó sorprendida al oír 
aquellas palabras y un poco apena- 
da. 

Rogelio Garidel escribía al pre- 
sente una novela, que debía trazar 
en medio de la mediocre producción 


contemporánea; un surco luminoso. : 


—Vas a ver el efecto que produ- 
ce esta piedra, arrojada en el estan- 
que de las ranas — anunció arro- 
gante. —La crítica me espera con 
su inteligencia acostumbrada. 

—¿La crítica? ¡Qué pretensión! 
— se indignó Susana. 

Todas las mañanas el correo traía 
recortes en los que el libro de Ro- 
gelio era disecado, laminado y. por 
otra parte. muy a menudo, elogiado. 

—¿Eh? ¿Qué te decía yó, Susa. 
nita? 


La joven señora estaba Mitad 
Ella. por su parte, hubiera desga- 
rrado con dientes y uñas'a los crl- 
ticos. , 

—¡Envidiosos! ¡Todos envidio- 
sos e impotentes! — afirmaba el es- 
critor, , 

Pero aquella certidumbre no lo 
consolóba y cada nueva banderilla 
penetraba en carne viva, hasta el 
corazón. Susana veía los sufrimien- 
tos de su gran hombre y hubiera 
dado su vida por evitárselos. Tuvo 
una ocurrencia ingeniosa... 


Hábilmente, con medida, selec. 


_cionó los recortes, guardando para 


ella los artículos malignos y bilio- 
sos. y no dejando llegar hasta el 
escritorio de Rogelio-más que la 
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LA LA ADMIRACIÓN 


Por Jorge Pourcel 


crítica de buena fe, en la que el 
elogio era superior a la censura. 

La confianza del escritor, un mo- 
mento vacilante, renació con más 
fuerza. 

—El verdadero talento — afirma- 
ba — concluye siempre por impo- 
nerse. 

Ella sonreía con un poco de amar- 
gura y corría a devorar las feas 
“ranas”. Alimento doloroso que se 
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cedimientos. Se explica: 


drá dictarles nada. 
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sus espiritus. 


Se podía mirarla sin sentir deslum- 
bramiento. 
Susana sufría, con el alma de- 


samparada, como un sacerdote que - 


pierde la fe. Ya no creía ciegamente 
en su dios. 

El, durante aquel tiempo, ence. 
rrado en su Olimpo, abandonaba 
más y más sus atributos humanos. 

Susana pensaba: 

—Encerrado en sí mismo, no ve 


Qué es hacerse la personalidad 


De tres maneras se puede actuar, y, se actúa en el 
mundo: con el espíritu que uno tiene, y con el cual nace; 
con el que se hace, y con el espiritu de todos. 

La mayoría de las gentes viven con el último; van 
locas a todas partes, y no poseen.más eje ni más rumbo 
en sus movimientos que el común sentir. Tal es su brú- 
jula. Otras personas viven según -ellas, y presumen de 
aristócratas tan sólo por que buscan en sí mismas las so- 
luciones; pero su aristocracia resulta solamente en los pro- 
su espíritu está exhausto. ¿Qué 
importa que busquen en él y resuelvan según él? No po- 
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El segundo modo de vida es el único positivo y fecun- 
do. Los que lo practican investigan también en sí mis- 
mos las soluciones; pero antes han nutrido y fortificado 


Esta fortificación es la ardua empresa donde gene- 
ralmente se fracasa. Los falsos aristócratas creen tener 


bastante para serlo con apartarse de la vulgaridad, y es- 
to es sólo aspecto negativo y estéril de la otra. Hace Faiz 
ta máss hacefalta edificar en el alma para poder cobijarse' 
con seguridad en ella. El que recurre simplemente a su 
- espiritu sinantes haber construído y trabajado en él, se 
expone a dormir a la intemperie por orgullo de no querer 
cobijarse en morada ajena. Pobre y orgulloso! 
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apartaros de esta condición. 
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vida. 
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le hizo AA Encerrada 
en su pequeño salón, se embriagaba 


hasta el disgusto de aquel vino 


amargo; ataques pérfidos, alusio- 


nes socarronás. ¡Dios mío! ¡Qué 


mala era cierta gente! 


Sin embargo, a veces, una pala-. 


bra la detenía, un+juicio del que 
sentla ¡la Justicia” Bajo los golpes 
repetidos de” los . demóoledores, * el 
ídolo se agrietaba, perdía su dora- 


. do. El novelista Garidel recobraba e 


La obra gigantesca es llenar el espiritu de und, y 
es el dolor, sólo el dolor, quien hace esta trasiega. Es un 
gran guía y un gran maestro, que nos previene de la pre- 
sencia del obstáculo y muestra la cuesta del peligro»: El. 
placer es un falso amante; desposaos con el dolor y que él 
os desgarre la virginidad. Sólo así lograréis entrar en la 
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nada de lo que lo rodea. No pre-. 


siente el drama que me trastorna 
y amenaza destruir nuestro amor, 
En el fondo, no es muy inteligente. 

Una noche, después de la lectura 
en voz alta de un capítulo de una 


nueva. novela, el dijo con sen- 
, cillez:. , h 
= Nor Creo. ¿que e "soberbio. 


pes Flaubert, ni. 
Maupassant. ., 
. Susana, data aventuró 


proporciones más exactas. Una ñue- al 


va: e salía de los escombros. 


DESEE ERES BERE RESIDES 


—¿Cómo? ¿Qué? ¡Pero tú no en- 
tiendes nada, pobre hija mía! ¿O 
tienes la pretensión de saber más 
que los críticos profesionales? 

Picada a lo vivo, Susana perdió 
todo dominio de sí misma. Se mos- 
tró acerba, virulenta; con encarni- 
zamiento que lo destruía todo, se 
puso a demoler el libro de su mari- 
do con las mismas palabras em- 
pleadas por sus enemigos. ¡No! No 
era un gran escritor. Todo lo 
que salía de su pluma no es- 


taba marcado con el sello de la per- 


fección. Era un pequeño autor, bas- 
tante bien dotado, sin duda, que 
quizás algún día, a fuerza de tra- 
bajo... 

El la ola petrificado, no querien- 
do creer a sus oídos, sin reacción 
que le permitiera detenerla. Ella, 
habiéndolo dicho todo, cerró de un 
portazo la puerta del estudio y hu- 
yó al salón. 

Se arrojó sobre una silla, estre- 
mecida de cólera. A la mañana si- 
guiente, el correo del gran escritor 
sería envenenado por flechas y dar- 
dos, ya que era así cómo se agras 
decían sus esfuerzos. No sería ella 
la única a quien heriría la dura 
verdad.. 

Poco a poco el tumultuoso cora- 
zón latió con menos fuerza. Su san- 
gre se tranquilizó. No oyendo más 
en la habitación vecina, miró por 
la cerradura. El “maestro” volvía a 
leer el capítulo, con la frente ce: 
fñuda. Una vez que hubo terminado 
la lectura, arrancó las páginas con 
gestos rabiosos, las hizo una pe 
lota y las arrojó al canasto. 


Experimentaba el peor sufrimien- 
to de un artista: dudar de sí mis- 
mo. Dos lágrimas subieron a sus 
ojos, sin decidirse a caer. 


Susana advirtió aquellas lágri. 
mas y se conmovió hasta lo más 
hondo. Nunca había visto a Rogelio 
tan emocionado. Nunca hubiera 
imaginado que un hombre tan su- 
perior a ella pudiera sufrir así por 
sus palabras. Era ella quien lo ha- 
bía hecho daño... 


Quiso correr. Pero un tacto, muy 

femenino, le advirtió que era de- 
maslado pronto, y que las lágrimas 
que hace verter el orgullo son las 
que más tardan en secarse. Maña- 
na... más tarde... 
- Mañana con manos hábiles, reco- 
-_gería los pedazos del espejo que ha- 
_bía roto..., el espejo en que mira. 
"mos nuestra vanidad con compla. 
cencia infinita. Apenas si se distin- 
¿Buiría la rotura y se encontraría 
tan hermoso como antes. 


Sí; era ella quien le había hech» 
_Mmal, la humilde niñita perdida an- 
“tes de admiración. Bajado su pe- 
destal, Rogelio era más accesible y 
humano. Ella podría, en adelante, 


esclava vuelta en reina, atormen- 


tarlo, dofíinarlo, y hasta conso- 
larlo. S 


Sonreía feliz. contenta, conscien- 
te de su fuerza, y 
Sansón doloroso, SNE fermentar 


en ella el alma de la eterna Dalila. 


junto a aquel - 
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Un diario metropolitano, “pulsando la situación comercial del 
país”, recurre, como elemento de juicio, a “las revelaciones escue- 
tas, pero irrecusables, de las cifras de la estadística”, y, en conse- 
cuencia, reproduce el monto de los capitales pasivos, correspondien- 
tes al último trienio, los cuales se resgistraron en la proporción si- 
sigmente: 

Año 1924 $ 87.987.917 

Año 1925 » 172.897.766 

Año 1926 » 201.590.778 


Y añade a continuación : 

“Esta escala ascendente en la que aparecen los capitales pasi- 
“vos, superóndose en forma inwsitada y sugerente de un año a 
* otro, debe aceptársela desde ya, como un sintoma inequívoco de 
“malestar comercial, pues sería ilógico admitir a nuestro juicio, que 
“ esa inflazón no corresponde a horas anormales, a horas de incer- 
“Hdiwnbre, cuyas ulterioridades no nos es dado predecir. 

Nos parece que el colega aludido, formula un poco tarde el 
diagnóstico de la enfermedad que aqueja al paciente, pues ya hace 
tiempo que són tangibles los progresos alcanzados por la dolencia; 
y en cuanto se refiere a la clasificación patológica que hace de la 
misma, permitasenos creer que ella ha sido dictada Por tm criterio, 
demasiado optimista, pwes 


RARO O CARROS 


Declr que es un “malestar” 
Semejante consunción, 
Es lo mismo que llamar 
Ataque de indigestión 

A la Hsts pulmonar. 


BELLEZAS ADMINISTRATIVAS 


El vecino de la capital federal, don Rafael Gentile Leonardis, 
nos escribe, enviándonos copia de una denuncia que acaba de pre- 
sentar al señor Ministro de Hacienda de la Nación. De dicho docu- 
mento transcribimos lo siguiente: : 

“ Que desde hace tiempo me dedico a la revisación de los pa- 
“ gos efectados por particulares, comerciantes, Bancos Y Socte- 


“dades Anónimas a las distintas reparticiones nacionales y muni 
“ cipales, habiendo notado, con muchisima frecuencia, lo que a 
“5. E. vengo formalmente a denunciar : 

Que la Administración de la Contribución Territorial, -Pa- 
“ tentes y Sellos de la Nación, cobra, en repetidas ocasiones, dos 
“veces la misma tasa, a las propiedades de la capital y a los inmue- 
« bles rurales en los Territorios Nacionales, por el mismo año y 
“boy igual concepto: (contribución territorial), y no obstante ad- 
“vertir de inmediato el error, no se les devuelve a sus legítimos 
“dueños, las sumas pagadas, esperando que se aperciban los dan- 
“nificados para reción después de um largo trámite y Un sinnúme- 
“o de trabas, ordenar la devolución. 

“ Que en beneficio del buen nombre de la Administración, soli 
“cito se practique urgentemente una prolija revisación desde hace 
“diez años; se citen a los propietarios a quienes correspondan di-- 
“ chas devoluciones, cuyos nombres y domicilios constan en los re- 
«“ gistpos respectivos y, sin más trómite, se les devuelva el dinero 
“ pagado por error y demás”, o. 

Dejemos a cargo del lector contribuyente, los Jtigosos cómenia- 
rios que ha de sugerirle el punto. Entretanto, la voracidad fiscal se 
sentirá satisfecha, pués a 


Repartición de tal celo 
Despliega por la exacción, 

No hay duda que es un flagelo; 
Más, para el fisco, es modelo 
De sabía organización. 
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El chino estaba melancólico. 

Desde hacía más de un mes, los 
transeuntés, los'vecinos y los vigl: 
lantes de la calle Colorado, lo veían 
inmóvil y meditabundo en la puer- 
ta del lavadero, fumando su delga- 


da pipa de bambú, o mascando nue- : 


ces de betel, con sus ojos de al- 
mendra, fijos en las arboladuras de 
los navíos próximos. ' 

Pensaba en cosa vagas, confusas; 
las cosas que puede pensar un chi- 
no que trabaja en un lavadero de 
ropa de un barrio sucio y miserable 
de Buenos. Aires... Pensaba en la 
inmensidad de la distancia que se- 
para el Bund de Shangai y el Dock 
Sur de Buenos Aires; en lo turbias 
y amarillentas que eran las aguas 
del Río dela Plata, comparadas 
con los ondas nativas del remoto 
Yang-Tse-Kiang, en cuyas riberas 
cubiertas de ciruelos, sus padres, 
sus abuelos, sus bisabuelos, etc., se 
ganaban la vida desde antes de la 
era cristiana, arrastrando los jun- 
cos cargados de arroz en el paso 
de los rápidos, ; . 


Honda melancolía llenaba su al. 


ma silenciosa y oscura. Había lle- ' 


gado hacía dos años a Buenos Ai- 
res, en la proa de un “Marú”. Pe- 
ro no había tenido suerte. Ensayó 
varios oficios, pero en todos lo-perz' 


siguió su mala estrella, su «destino. E 


maldito. 

En el fondo de su tristeza canta- 
ba, intensa y sutil, una nostalgia. 
A 6l no le importaba ser pobré, suz 
mamente pobre, como lo habían: si- 


do sus antepasados, como lo serían, 


sus descendientes, — si, algún día 
llegaba a tenerlos. Un puñado de 


arroz hervido le bastaba, un jergón, E 


en el fondo del lavadero y un traje 
viejo completaban el programa ma- 
terial de su existencia. Pero... 


¿Por qué no había en Buenos 


Aires, más grande que Sanghail.. 


más rica que Cantón, más:bella que 
Bombay, sótanos misteriosos donde 


jugar al faro los centavos del lava- 


dero; sublimes fumadores de “chan- 
«fú”, beldades múlticolores. cómo 
las que hacían las delicias. de los 


grandes puertos y. las ciudades gue 


había conocido? ; 


Más de una vez había tratado el. 


asunto con Yama Oji. un “yamato” 
de Nagasaki, que había venido. ha:. 
cía seis años al Río de la Plata, y 


vivía en la calle Wenceslao Villafa- .. 


fe, a pocos pasos del lavadero. 


. Yama Óji, que era dependiente 


de un almacén japonés de la aveni- 
da Almirante «Brown, sonreía sin 
contestar. No. El no estaba de 
acuerdo con aquella nostalgia. ... 
El chino, que se llamaba Wang, 
le había explicado muchas veces los 


“sublimes sueños que le había produ-' 


cido el “Chanfú”, allá en los fuma: 
deros. de Cantón y Shanghai. Le 
narró en inglés sin erres, — el 
principio del éxtasis, el ruido en- 


sordecedor' de “cobres,' después 'de' 


las primeras aspiraciones, el silen- 
cio y la niebla, azul, que seguía, 
los rostros hechiceros, monstruosos, 
diversos, que iban apareciendo en 
la niebla azul cuando la pipa de 
bambi o caía de sus manos, Jas 
pagoda: 
los ríos fantásticos de su sueño, 
las garzas volando como inmensas 
mariposas sobre su cabeza...“ * 
Yama Oji'movia -la cabeza. 


—No...Aquí no hay, —' decfa; 
gravemente, — antes había uno, en 


que veía en las orillas de: 


El chino del Dock Su 


=-=--"PorHéctor P, Blomberg 


la. calle de Garibaldi, pero ya no 
está más. 

Wang sentía que lo embargaba 
un desconsuelo profundo.” 


TI 

Siempre se había llamado Wang, 
así, a secas. A los dos meses de 
llegar un láscaro que trabajaba co- 
mo cocinero en una fonda griega 
del Retiro le dijo que en Buenos 
Aires solamente los caballos y los 
perros tenían un .solo nombre. 
Wang se quedó asombrado. 

El cocinero le aconsejó que se in- 
ventara un nombre, - dejando el 
Wang como apellido. 

Entonces el asiático, después de 
mucho pensarlo y de consultar a 
todos los' “yamatos” del - barrio, 


¡dro! aa 
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lidad que Wang viera un ídolo de 
marfíl que el señor argentino ha. 
bía traído de sus viajes, y que 
tenía sobre su escritorio... y Wang 
se lo apropió tranquilamente, 
Después vendió:pañuelos de seda, 
abanicos de papel pintado, elefan- 
titos de hueso, por las aceras y las 
terrazas. Pero le fué mal. Era tan 
mal buhonero cómo mal sirviente. 
Wang comprendía que la culpa 
era suya. Todos los asiáticos que 
él conocía en Buenos Aires; trabaja- 
ban mucho; unos estaban emplea- 
dos en las fábrias de“alpargatas y 
de gorras de Barracas, otros eran 
comisionistas de artículos exóticos, 
otros, principalmente los japoneses, 
los “yamatos”, éntraban a servir 
en las casas de los ingleses o de 


y ¿E 


ha garza y el cáimén 


Cómo una garza real, triste y maravillosa, 
la tarde se ha posado.en el juncal sédeño, 


e inmóvil; en hierática actitud majestuosa; 


se abisma en la perfecta plenitud de su sueño, 


Es la hora serena de suavidad intacta 


pe 


en que el alma recobra su blancura perdida, Es 


y deshecha en la gracia de una belleza abstracta, 
- cae en pétalos blancos sobre el agua dormida... 


Más ext las ondas quietas, los últimos reflejos 
huyen sobrecogidos de alarma repentina... 
y.entórices, en la ciénaga que se oculta a lo lejos, 


el Cáimán de la Noche se despierta y camina. 


Erlodó disimula 'su' viscosa presencia, 
mientras boga en silencio por el negro juncal... 


hasta que al fin, de pronto, víctima de su ausencia,.. 


presa que da en sus fauces la pobre Garza Real. 


'Así en el alma humana el drama se condensa, 
y cotidianamente enfrentándose están 


adoptó el bíblico nombre de Jo- 
sé. Y su nuevo nombre apareció en 
los periódicos, 'en unos avisos de 
. servicio doméstico que decían asf: 
“Joven chino, sabe cocinar, coser, 
lavar ropa de toda “clase; sólo ha- 
bla inglés, se ofrece; escribir a Jo- 
sé Wang, calle Colorado 1127”; 
Este aviso se- publicó varias: ve- 
: Ces, en ”La. Nación”, y. en el “Bue- 
hos Áireg Herald”, sen inglés y.es- 


pañol. > oy: E TOS 

Sólo recibió' dos contestaciones. 
Una era de un caballero norteame- 
ricano que vivía en Belgrano, en 
-cuyo servicio sólo permaneció Wang 


. dos días, por que al segundo se le 
; ' quémó 'horriblemente un pollo. 


La otra carta era de un señor 
* argentino, en cuya casa llegó a es- 
tar nueve días. Pero quiso la fata- 


el fiwror de la bestia: con eljave indefensa... 
la muerte es de la Garza, y el triunfo, del Caimán. 


FERNAN FELIX DE AMADOR 


los argentinos, o eran mozos de ca- 
fé, o lavaplatos en los restaurants. 
' Pero 6l, Wang. no. Durante sus 


peregrinaciones por la cálle Callao, - 
vadavia,. 


Santa. Fe, la avenida, 


se quedaba extático, “añorando los. 


paisajes y las alegrias de las otras 


tes, un átomo humano, andrajoso 
y melancólico, confundido entre las 
multitudes afanosas y apresuradas. 

Y nadie reparaba en él, un po. 
bre chino de ojos de almendra, mal 
vestido, de rostro color limón, que 
vendía baratijas por toda la clu- 
dad, de la Dársena Norte hasta 
la plaza de Flores, desde el puente 
de Barracas hasta las barrancas de 
Belgrano. 

¡Pobre Wang! 

Y sin embargo con su miseria, 
con. su color amarillo, con sus atro- 
ces nostalgias del opio, llevaba un 
soplo fuerte y extraño del Oriente 
por las calles de Buenos Aires. 


TI 


“Había ido a dar al lavadero por iner- 
cia, arrastrado por las circunstan- 
cias. El había considerado la evo- 
lución muy natural, En el lavadero 
obscuro, sucio, mal oliente, medio 
asfixiado por el olor a jabón, po- 
día soñar a sus anchas. Cuando col- 
gaba la ropa lavada y blanquísima 
en el negro patio del conventillo 
de la calle Colorado, podía evocar 
las visiones del río nativo, volcan- 
do sus aguas azules en los siete-rá- 
pidos, las grandes garzas blantas 
volando majestuosas sobre log arro- 
zales, los lentos,juncos rodando :so- 
bre el Yang-Tse-Kiang en las ma- 
drugada de primavera, al canto 
lejano de los “colfes”. , 
En todo el barrio había muy po- 
cos connacionales, pero en cambio 
abundaban los “yamatos”. El no te- 
nía el menor afecto por los hombres 


de aquella raza extranjera, pero los 


respetaba porque los consideraba 
superiores a él. Los respetaba en 
cierto modo, al verlos tan traba- 
jadores, tan sobrios, tan silencio- 
sos, que son — por lo menos estas 
dos últimas cualidades, — las vir- 
tudes más altas para los asiáticos 
color limón. 

Por otra parte, no dejaba de des. 
preciarlos. Los “yamatos” no sen- 
tían nunca nostalgias del “chanfú”, 
del “bahng”, ni siquiera del acó- 
nito y del betel, que son para los 
buenos chinos las muertes más dul- 
ces y pasajeras de la vida. las que 
sumen en maravillosos estupores, 
las que consuelan de la pobreza, 
del hambre, de la soledad, de la 
ausencia, y del olvido... 

Wang estaba convencido de que 
en los cielos' de Buda había fuma. 
dores de opio, donde mujeres: de 
rizos negros y dorados servían las 
largas pipas de baimbú; fumade- 
Ses vastos, Menos de perfumes y 
de músicas, no como los fétidos cu. 


- Chitriles de Shanghai, de Cantón, 


“de Singapur y de Bombay, llenos 
de negros enfermos de escorbuto, 
con sus inmundos jergones llenos 
de parásitos, apestando a sudor, 
2 MUgre y a muerte. 


Y los japoneses conocían los pen-. E: 
- samientos de Wang. Allá en las is- 


tiudades que había conocido en una, 5 de las cigarras, le hubieran de- 


época nturosa y no lejana. E. 


“ Se le resecaba la lenguá y se le 
encogía A pensando "ento- 
das las cosas agradables y bellas 
que había perdido al venir a esta 
ciudad tan grande. 

'. Merodeaba por los antros ribere. 
fíos, con sus pañuelos de seda, sus 
elefantitos de hueso y sus aba- 
nicos de papel a cuestas, descon- 
solado y solitario. 

',-Se-paseaba alo largo-de las vias 
populosas, mezclado entre las gen- 


vuelto este desprecio; pero en Bue. 
nos Aires casi- lo sentían uno de 
los suyos, por una afinidad miste- 
riosa y lejana que acaso no era 
más que la afinidad del color limón. 
. Y Wang, — José Wang, para 
darle su nombre completo, — 58. 
guía lavando ropa, y pasando las 
tardes frías y luviosas en la puer- 
ta del conventillo de la calle Co- 
lorado, mascando nueces de betel 


y contemplando la arboladura de - 
los navios con-sus ojos de -almen- 


dra, 


¡ue lata 


a 
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Hasta que un día recibió una 
gran noticia, una noticia que du- 
rante tres noches le quitó el sue- 
ño y durante tres días le hizo que- 
dar absorto y ensimismado sobre 
la ropa que tenía que lavar, y que 
permanecía sucia y abandonada. 


IV 


La verdad es que por aquel tiem- 
po un gran amigo de: Wang, el pri- 
mero de los dos que tuvo en Bue- 
nos Aires, había muerto. 

Era el láscaro que trabajaba co. 
mo cocinero en la fonda griega del 
Retiro. Lo habían despedido de la 
fonda hacía varios meses, y el po- 
bre láscaro había andado hambrien. 
to bajo las arcadas del Paseo de 


Julio, mendigando trabajo y pan, . 


pero sin encontrarlo, 


Un día. había aparecido flotando . 


en el dique, hinchado y horrible, 


Wang lo supo, pero no se preocupó . 


mayormente. Pensó que el cocinero 
- ya estaría en los lejanos fumaderos 
de Buda, olvidado de la fonda, de 


Wang, de sus islas remotas, .mien- . 


tras las beldades de rizos lujurio- 
sos le servían la gloria de la vida 
en las pipas de bambú. 


No. No era esa muerte obscura 
y anónima la que conmovía a Wang . 
Era algo extraordinario, estupen- . 


do. : : 


En un rincón del Dock Sur; cer... 
: ca del negro carbón de los navíos, . 
próximo a las casuchas de hojalata . 


) donde vivían, sufrían amaban y 
- morían las hormigas y las cigarras 
de la miseria, un coreano descono- 
cido había abierto un figón lleno 
de dulces misterios... E 

A los cuatros días, en cuanto pu- 


do abandonar el lavadero, allá se. - 


fué Wang en busca del oasis.. 


Obscurecía, y una lluvia lenta y. 
finísima descendía sobre la aldea. . 


negra de la Boca, reavivando los 


olores extraños, despertando voces- 


misteriosas en los muros de hojala- 
ta de las viviendas siniestras. 

Esa tarde, en ese. lugar, trajo a 
la memoria de Wang visiones del 
Bund del Shanghai. Las mismas 
callejas estrechas y lóbregas, los 
mismos olores penetrantes, los mis- 
mos pequeños de rostro enfermizo 
los mismos gatos muertos en me- 
dio de larroyo... 


Caminaba lentamente bajo la 1lu- 


vía monótona y fría, pensando en 
el bar del coreano. Acudían de nue- 
vo a. su memoria los recuerdos 
inolvidables de las ciudades lejanas 
las visiones de las urbes y los puer- 
tos remotos, mientras atravesaba 
- las callejas misteriosas, mientras se 
hundía en el rezago de la Boca, 
y cantaba sus oídos el alma obs- 
cura de la barriada. 

Orilló los muelles, negros y po- 
blados de figuras confusas que se 
esfumaban en la humedad de la 


niebla. Pasó: frente a los cafetines . 


llenos de humo y de ebrios que can- 
taban. La voz aguda, estridente, de 
los gramófonos, le hirió al pasar. 

Wang apresuró el paso. Tembla. 
ba de impaciencia. Sus piés resbala. 
. ban en las aceras húmedas que re- 


. flejaban la pálida luz de los faro-. 


les. Las lámparas de tormenta, que 
ya se habían encendido en los na- 


víos, lucían en la sombra como pu- Se 


pilas enfermas. 


Los acentos del barrio marinero 
avivaban sus memorias. 

En la Boca ,en el Dock. Sur, en 
el dique, todo tenía la negrura de 
las ciudades familiares de otros 
continentes. 


La isla Maciel, sombría y mis. . 


teriosa, se alzaba frente a él, con 


luz, una luz azul, 


sus poblaciones dormidas, sus an- 


tros tenebrosós, sus perros desola. . 


dos ladrando a la noche cercana, 


Flotaba un viento de miseria, de. 


crimen, de terror, en las barriadas 


ribereñas agazapadas en el. crepús- - 
, culo. Y aquel'viénto estremecía el * 


corazón de Wang. 


del Asia llamando a los gwyos a las 
orgías del opio: y del morir... 
Se acercó lleno de emoción. No 
le habían engañado. Los olores de 
antaño llegaron a su olfato, los 


olorés” del Orienté, a mugre y 2. 


muerte... 


- ce z y A ; 
Pe, 


Yo 
, 


E a ¿ 
—Señorita; ¡podré. bailar el proximo shimmy? - 


De pronto entre las hileras de 
casuchas de madera, y de zinc, es- 
condida detrás de las siluetas inmó- 
viles de los navíos, Wang vió una 


voca. 5 
Era el signo de China, la luna: 


azul que los chinos desterrados en- : 


cienden en sus barrios de los puer.. 
tos del mundo, como el espíritu 


vívida iñequí. 


-—Si encuentra compañera, seguramente. 


Se detuvo un instante frente a 
la luna azul. 

De adentro se «escapó un rumor 
familiar, dulce, inolvidable: el son 
de un violín monacorde, como el 
que él oía tocar cuando era pe- 
queño a los mendigos leprosos de 


-las aldeas del Yang-Tse-Kiang. 
Y Wang entró. 


-»ANÉCDOTA 


Alfonso Pérez de Guzmán, llamado el Bueno, encar- 
gado por el rey de lá defensa de Tarifa, plaza sitiada por 
los moros que, a pesar de repetidos ataques no habían po- 
dido tomarla, fué sometido a dirisiña prueba. El infante 
don Juan, que cometió la bajeza de unirse a los moros, 
concibió la idea de apoderarse del hijo de Guzmán. 

-Presentáronse. los.moros al pie. de las murallas; pre- 
cedidos de don Juan, que conducía al hijo del bravo ca- 
pitán castellano. Hiciéronle la proposición de que se rin- 
diera y entregara la plaza, amenazóndole ¿on matar a su 


hijo si rehusaba. 


Guzmán el bueno: dijo. que no.se rendía ni entregaba 
su gente, ni tracionaba a su rey. Y echando mano al cin- 
to sacó su propio puñal y les dijo: E 

—1odo lo sacrijicaré. por mi patria y por mi honor, 

que es también, el de my hijo; y si ha de morir él a manos 
Je enemayos y vsjo el punul de vulanos, mutadlo al menos 
con es que no está múnciudo por el deshonor, : 

Y asi diciendo les. tiró. el puñal desde lo alto de las 


murallas”. 


CASI SISSI 


¡Oh, muchacha: los arroyos y las 
colinas sonríen en la gloria de la 


primavera: el luminoso sol envuel.. 
ve las arboledas; .la- brisa se. lleva . 


las flores que caen; la nube soli- 
taria se acerca a la colina: y los 
pájaros se acercan a sus nidos; to- 


. das las cosas tienen un asilo don: +: 
de. ir: pero yo soy una hiedra que 


no tiene un árbol al cual enroscar- 


se, ni un muro al cual asirse;: pero . 


eso, así, bajo la luna, canto a la 
fragante flor, y te estrecho junto 
a mí, ¡oh flor de las aguas, oh 
flor de luna...! ; 
Era una canción de amor, que 
durante siglos habían cantado. mu- 
chas generaciones de “coolíes” en 
las márgenes de los ríos tutelares 
en los arrozales pantanosos de Chi- 
na. Era una balada de “Cheng 
Hueng, un ruiseñor del tiempo de 


Confucio, que cantaba entre la mu- 


gre y la sombra del Dock Sur. 

Y el que cantaba era Wang. 
Wang, olvidado de su nostalgia y 
de su miseria, de la ropa sin lavar 
que lo esperaba en el fondo. del 
conventillo. La cantaba con toda 


el alma, como la habían cantado 
sus antepasados, bajo los ciruelos * 


en. flor, como lá' seguían y la se- 


guirían cantando. todos los chinos. - 
andrajosos y errabundos .en los 
puertos del planeta al resplandor - 


de la luna azul. 

El violín mónotorde de los le- 
prosos gemía en el crepúsculo del 
puerto, y los perros de la isla Ma- 
ciel respondían 'aullando desde. las 
casuchas de hojalata. 


Pero Wang era feliz. Le pare 


cía que un pedazo de la China ha- 

* bía venido hasta él, en aquel rincón 
de Buenos Aires. E 

Las figuras extrañas, escuálidas, 


se esfumaban en las espesas nubes' 


del humo de las pipas, porque to- 
dos fumaban en el interior brumo- 
so y mal oliente de “La luna 'azul”. 

Aquí empieza otra etapa en la 
vida de Wang llevó en la vasta 
y maravillosa Buenos Aires. 

En el curso de esta crónica con- 
taremos cómo conoció a otros hom- 
bres y a una. mujer, cómo se en- 
tregó a los estupores ¿sublimes del 
“chanfú” en las veladas del Dock 
Sur, mientras sus connacionales, 
los emigrantes hambrientos de To- 
kien, los desertores de los “Mas”. 


tocaban los violines de una cuerda. 


y se embriagaban con licores de Es. 
cocia, lo mismo que si estuvieran 
en Madrás, en Liverpool v en pan 
Francisco. : 

Porque, oh lectores, oh Wang, la 
vida es cosa pasajera, — canta el 
versículo coránico, — y pasa como 
la nube. Y para que pase más pron- 
to, Buda permitió que los hombres 
se murieran un poco sin salir del 
todo de la vida; a los hombres co- 


lor limón y a los hómbres de ros-. 


tro blanco como la flor de los ci- 
ruelog... 


ye 


Era hija de unos andaluces 
miserablemente pobres que vivían, 
— O trataban de vivir, — en el 
barrio de los amarillos. El. padre 
tenía el rostro prodigiosamente lle- 
no de arrugas, y solía embriagarse 
con regularidad cotidiana. La ma- 
dre, flaca y enfermiza, trabajaba 
todo el día como sirvienta en un 
hotelito del Paseo Colón, no muy 
distante del barrio, y la hija lava- 
ba la ropa dominguera de los car- 


gadores de la Dársena «Sur y de 


- gus mujeres. 
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Se llamaba Lola, y su hermosura 
podía dar motivo a discusiones en- 
tre algunos. Pero a Wang le pa- 
recía que en aquel rostro moreno, 
picado de viruelas, nervioso y mo- 
vible, estaba concentrada toda la 
hermosura humana. 


La amaba, esta es la verdad. La 
amaba con toda la fuerza de su 
alma poética; porque, a pesar de 
todo, de la ropa sucia, de la mise- 
ria, de su color azafrán, de gus 
ojos de almendra, Wang tenía un 
alma de poeta. 


Aquel amor databa de algún tiem 
po. A fuerza de verla en el patio 
del conventillo, inclinada sobre la 
batea, cantando sus coplas nativas, 
Wang había llegado insensiblemen- 
te a enamorarse de Lola. 


Claro está que jamás se lo dijo, 
ni siquiera se lo insinuó en modo 
alguno. Era el suyo un amor se- 
Creto, que resplandecía en sus oji- 
tos torcidos y brillantes cuando Lo- 
la, arrastrando sus chanclos, se di- 
rigía a su batea con un montón de 
ropa sucia bajo el brazo desnudo, 
cantando: 


Anda tú y dile a tu mare 

Que no me quiere por probe; 

Que er mundo da muchas giertas: 
Ayer se cayó una torre. 


En el cementerio entré, 

Y dije al sepulturero: 

Que Dios te dé la salú 

Pa esperarme mucho tiempo, ., 


No eran las coplas las que con- 
movían a Wang, que no entendía 
una palabra. Era quien las canta- 
ba lo que estremecía su obscuro y 


- poético corazón. 


Se quedaba embobado, mirándola, 
mientras el agua corría sobre la 
ropa sin lavar y el jabón se disol- 
vía, 

Con un gran suspiro volvía al 
trabajo, 

Lola no podía ver al melancólico 
chino sin soltar la risa. Le pare- 
cía tan cómico el espectáculo de 
un hombre lavando ropa desde el 
alba hasta el obscurecer. No era 
un hombre como todos los demás, 
claro, tan amarillo, tan flaco, con 
unos ojos torcidos, que parecía sa. 
líido de un biombo; pero era un 
hombre, en fin... 


Wang no acababa de comprender 
la risa de la muchacha. Pero pen- 
saba que cuando se reía se volvía 
mucho más bella, con aquellos 
dientes tan grandes y tan blancos. 


Cuando se dió cuenta de que el 
hombrecillo color azafrán la mira. 
ba con expresión amorosa, soltó 
la carcajada. 


Y al llegar al patio, antes de 
que saliera el sol, cuando la dár- 
sena se llenaba de voces y de ru- 
mores, le soltaba coplas agudas, 
que arrullaban el alma goñadora 
del chino, 


Pronto comprendió Wang que su 
amor no tenía esperanza. Y para 
consolarse, menudeaba sus visitas 
al Dock Sur. Después de conversar 
un rato con el coreano y con los 
“coolíes” de Fo-Kien al lado del 
mostrador, se deslizaba como una 
sombra al interior de “La luna 
azul” y se tendía sobre un camas. 
tro de tablas. Alguna que otra fi- 
gura encongida y cadavérica se 
perfilaba en los rincones del antro. 
Eran log devotos de “chanfú”. 

Y allí daba principio al éxtasis. 
Las voces de la Boca, los rumores 
de los diques, los cantos melancó- 
licos que salían de las viviendas de 


hojalata se iban apagando lenta- 
mente con las primeras aspiracio- 
nes, hasta que comenzaba el es- 
trépito de los cobres invisibles en 
el cerebro del dormido, y el antro 
se poblaba de nieblas azules, 


Era el sueño familiar que había 
explicado tantas veces a Yama Oji 
en el conventillo; era el sueño 
mortal y dulcísimo de la droga 
asiática, que asoma a los mise- 
rables a los paraísos de Buda. 

Wang se entregaba a estas or- 
gías todos los sábados, al crepús- 
culo. El sueño se prolongaba bre- 
ves horas, pero Wang vivía en ellas 


Un gato escuálido, esquelético, un 
gato opiómano, se arrastraba entre 
los dormidos, olfateando las pipas 
de bambú que caían de las manos 
flacas de los fumadores, 


Cuando Wang volvía a la reali- 
dad, le parecía que se iha a des- 
hacer en pedazos. Entonces el co. 
reano le servía un vaso de whisky 
apócrifo y ponzoñoso, que restau- 
raba en parte sus fuerzas y lo 
hacía aalir tambaleante de “La lu- 


na azul”, por log muelles noctur- * 


nos, donde Wang iba tropezando 
con los roedores y pensando en la 
infinita sabiduría de Buda. 


_AYADS 


Florecía el jacinto en los prados de Laconia y a már- 
genes del Tíber y había una especie de él cuya flor tenía 
estampados, sobre cada uno de los pétalos, dos signos de 
color obscuro. El uno imitaba el dibujo de una alpha; el 
otro el de una i griega. La imaginación antigua se apro- 
pió de esto como de toda singularidad y capricho de las 
cosas. En la égloga tercera de Virgilio, Menalcas propone, 
por enigma, a Palemón, cuál es la flar que lleva escrito un 
nombre augusto, Alude a que con las dos letras del jacinto 
da comienzo el nombre de Ayax, el héroe homérico que, 
envuelto por la niebla en densas sombras, pide a los dio- 
ses luz, sólo luz, para luchar, aun cuando sea contra ellos. 

En tiempos en que Roma congregaba todas las filosc- 
fías, vivió en ella Lupercio, geómetra y filósofo. De un 
amor juvenil tuvo Lupercio una hija a quien dió el no- 
bre de Uramia y educó en la afición de la sabiduria. Ima- 
ginemos a Tipatia en un albor de adolescencia: candorosa 
alma de invernáculos sobre la cual los ojos habían refleja- 
do tan intensamente la luz que parte de las Ideas increa- 
das y baña la tersa faz de los papiros, como poco y en re- 
ducido espacio la luz real que el sol derrama sobre la pal- 
pitación de la Naturaleza. Nada sabía del campo. Cierto 
día, una ráfaga que vino de lo espontáneo y misterioso de 
los sentimientos, llamóla a conocer la agreste extensión, 
Dejó su encierro. Desentumida el alma por el contento de 
la fuga, vió extenderse ante sí, bajo la frescura matinal, 
el Agro romano. La tierra sonreía, toda llena de flores. 
Junto a una pared. en ruina el manso viento mecía unas 
de color azul, que fueron gratas a Urania. Eran seis, dis- 
puestas en espiga a la extremidad de esbelto bohordo, 
cuya graciosa cimbra arrancaba de entre hojas compara- 
bles a unos glaucos puñales. Urania se inclinó sobre las 
flores de jacinto; y más que con la suavidda de su fragan- 
cia, «se embelesó con aquellas dos letras, que provocaron 
en su espíritu la ilusión de una Naturaleza sellada por los 
signos de la inteligencia. Aun fué mayor su hechizo al co- 
lumbrar que, como impresión de la idea soberana, era el 
nombre de Ayax el que estaba así desparramado sobre los 
más limpio y primoroso de la corteza del mundo; segura 
prenda — pensó — de que, por encima de los dioses, res- 
plandece la lug que Ayax pidió para vencerlos... 


JOSE ENRIQUE RODO 


E 
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siglos de felicidad. 

El antro nauseabundo se pobla- 
ba de rostros de mujeres, sonrien- 
teg y divinos, orlados por cascadas 
de rizos, las grandes garzas páli- 
das entraban volando por las ven- 
tanas de “La luna azul”; el dor- 
mido, inmóvil y rígido, oía log can- 
tares nativos de los arrozales en la 
primavera. 

Luego comenzaban las pesadillas. 
Eran horribles danzas, en las cua- 
les los íncubos y los súcubos baila- 
ban en torno suyo, se posaban so- 
bre su rostro, sobre su cuerpo iner- 


vu 


Frecuentaba el bar del coreano 
un hombre inquietante para Wang. 

Era un chino gordo y grasiento, 
con tatuajes en las manos y man- 
chas en el rostro. Gastaba mucho 
dinero y no parecía trabajar en 
nada. 

En el centro del bar, volcado so. 
bre una silla, este misterioso per- 
sonaje contaba historias maravillo- 


Había estado en todas partes; 
había vivido en los barrios amari. 
Nos de Capetown y de Londres; 


había sido “coolíe”, marinero, co- 
merciante, y hablaba fácilmente to- 
dos log idomas. 

Se llamaba Tai Lee, 

Wang, temblando con los efectos 
de la droga, solía escuchar las ex- 
trañas historias que contaba aquel 
hombre. Le tenía miedo y admira- 
ción a un tiempo, 

Pero Tal Lee no contaba la más 
Interesante de sus historias; la de 
su venida a Buenos Aires, El ha. 
bía estado muchas veces en el Río 
de la Plata, cuando cocinaba o 
cuando era marinero en los navíos 
que iban del Pacífico a los puer- 
tos de Alemania o de la Gran 
Bretaña. Conocía la inmensa ciu- 
dad cuya leyenda había llegado al 
Asia, Cuando en los sótanog o en 
log muelles de Singapur, de Hong- 
Kong, de Yokohama, los “coolíes” 
hambrientos preguntaban cómo 
era aquella ciudad prodigiosa y 
remota, Tai Lee los miraba con 
alre de protección y les decía 
que era más blanca que Pekíw y 
más dulce que Singapur, pero que 
los buenos chinos deberían irse a 
Lima, a Méjico, o a Río de Janeiro. 

Pero la ciudad que más amaba 
Tal Lee era Londres. Describía 
la vida de log buenos chinos, los 
“chinks”, en los docks de las In- 
dias Orientales, en la gran U. del 
Támesis; los barrios donde no se 
oían más que los dulces dialectos 
de Fo-Kien, de Tai.Ping, del Tan. 
Hai, con sus calles angostas y lle- 
nas del humo eterno de las que- 
mas; las lunas azules encendidas 
día y noche frente a los inmensos 
navíos, o en el amparo de los ca- 
lejones ciegos; las judías rubias 
del barrio de Shadwell... 

La boca se le hacía agua al ha- 
blar de las judías rubias de los 
muelles de Londres; sus ojitos pe- 
netrantes y ratonileg se fijaban 
en Wang, que sentía escalofríos. 

Después Tai Lee hablaba de 
otras ciudades, de otros países que 
había conocido en su vida erran- 
te y aventurera. Había trabajado 
como cocinero en los campamen- 
tos diamantíferos de Kimberley; 
había estado da las islas Marque- 
sas, en California, en Haway, que 
es el paraiso de los “chinks”, 

Solían llegar hombres de los na. 
víos al bar de “La luna azul”. 
Horabres rubios que bebían ríos 
de whisky y que hacían señas de 
interrogación al coreano, el cual 
contestaba siempre negativamente. 
No. El “chanfú” de 'La luna azul” 
era para la gente de su raza, gilen- 
ciosa y discreta, que jamás lo ven- 
dería. 

Frecuentaba también el bar un 
“yamato”, el único. Vivía en la ca- 
lle Colorado, pero estaba suma- 
mente desconceptuado entre sus 
compatriotas por su inclinación fa. 
tal hacia los licores escoceses, Los 
demás “yamatos” se avergonza- 
ban de €l y lo consideraban un ato- 
rrante,, así es que el parla para 
consolarse se refugiaba en “La lu. 
na azul”, y 

El atorrante amarillo solía tra- 
bajar de vez en cuando, para no 
perder la costumbre. Iba a ven- 
der por las calles centrales obje. 
tos que, según él, le regalaban sus 
connacionales de los “Marús”, pe- 
ro cuya procedencia inspiraba sos- 
pechas en el barrio. 

Estas sospechas no carecéan de 
fundamento. Amiru, — que así se 
llamaba el paría, — había sido 
detenido varias veces por la policía 
en indagación de algunos hurtos. 
Nunca se le pudo probar nada, pe- 
ro Amiru figuró en las estadís- 
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ticas policiales de Buenos Aires con 
un modesto 1 en el ítem de la de- 
lincuencia de su nacionalidad. 

Wang, el honrado y -» poético 
Wang, justo es decirlo, nunca in- 
timó con este personaje tan poco 
recomendable que era el principal 
admirador del corpulento Tai Lee 
y su gran amigo. 


VIH 
Lola seguía entonand o 
coplas, mientras frotaba .su 
pa en el patio. 
ba con igual silencioso ardor, qui- 
zá más que nunca. 

Un día confesó a: Tai Lee su pa- 
sión secreta, y Tai Lee le miró 
atentamente. En cuestión de muje- 
res, él... 

Wang le enumeró los encantos 
de la lavandera, en su lenguaje 
siempre poético, y luego le narró 
las obscuras tribulaciones de gu 
alma. 

Tai_Lee le dió un consejo, que 
Wang siguió con el corazón lle- 
no de renovada esperanza. 


—Si a ella le gusta cantar co- 
mo las alondras cuando el sol ilu- 
mina los arrozales, — le había 
dicho Tai Lee, — entonces tú, oh 
Wang, debes cantarle también 
canciones más dulces que las flo- 
res del betel... 

El enamorado pidió prestado un 
violín al coreano, un violín mo- 
nocorde perteneciente a un “coo- 


sus 
ro- 


líe” que estaba enfermo en el hos-.- 


pital, y una noche lo llevó ocul. 
tamente al conventillo. Pasó re- 


vista en su memoria a todas las. 
baladas de amor que sabía. Re- 


cordaba muy pocas. La que mejor 
sabía era aquella de Cheng 
Hueng, que había aprendido cuan- 
do era pequeño, oyendo a los men- 
digos de las aldeas, en las riberas 
del río natal, 


En la soledad mal oliente de su 
cuchitril afinó el violín y ensayó, 
tarareando, la balada de siglos. 


Esperó al día siguiente. Poco des- 
pués del amanecer, cuando la Bo- 
ca despertaba en el trajín maña- 
nero de las barriadas sórdidas, vió 
que la lavandera salía de su pieza. 


Lola, que era una alondra de la 


miseria, y tenla que cantar o mo- 


rirse todas las madrugadas hizo: 


vibrar el patio soñoliento con una 
copla; : qn 

No vuelvas más a la reja 

que la encontrarás cerrada: 

el amor que se va un día 

sabrás que no deja nada... 


Si Wang hubiera comprendido 
mejor el español, aquella copla que 
vibraba en el aire frío de la ma- 
ñana, le hubiera parecido un pre- 
sentimiento. , 

Pero no la comprendía, y en su 
ignorancia era feliz. 

Templó bien el violín, y cuando 
Lola terminó su copla empezó la 


“balada de Cheng Hueng: 


Oh, muchacha: los arroyos y las 


- colinas sonreíen en la gloria de la 


primavera; el luminoso sol envuel- 
ve las arboledas; la brisa se lleva 
las flores que caen; la nube solita. 
ría se acerca a la colina y los pá- 
jaros se acercan a sus nidos... 

Una carcajada sonora, irresisti- 
ble interrumpió la balada. 

Puesta de jarras en medio del 
patio, Lola refa con toda el alma, 
como sólo saben reír las mujeres 
de su raza ebria de sol. 


Wang la ama. 


El violín del “coolíe” emitió una 
nota: larga y plañidera, y sé quedó 
silencioso en las flacas manos de 


> Wang:>: "- ES 


Cuando la hilaridad de la lavan- 
dera dejó de ser tan- ruidosa, el 
enamorado continuó: 

.. «Todas las cosas tiene un asi- 
lo donde ir; pero yo soy una hié- 
dra que no tiene un árbol al cual 
enroscarse ni un muro al cual asir. 


: Moras 


Con los. ojos cerrados, tratando 
de volcar toda gu pasión en la can- 
ción viejísima de los idilios chinos, 
Wang prosiguió: + 


zones chinos, allá en las márge- 
nes del Yang-Tse-Kiang, cuando los 
ciruelos florecían en la primavera? 

Lola seguía mirándolo con la.es- 
tupefacción pintada en su rostro 
de variolosa. «Se resistía a creer 
que ”aquello” podía cantar. Las 
palabras de la balada, naturalmen- 
te, eran un misterio para ella; la 
musiquilla trémula del violín de 
una cuerda no le había dicho nada. 

¿Por qué iba a comprender la po- 
bre Lola, que no sabía ni siquiera 
leer ni escribir, de la poesía inten- 
sa y sutil de aquel cantar de cen- 
turias que en una pasión de ánimo 
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...Pero eso así, bajo la luna, 
canto a la fragante flor y te estre. 


“cho junto a mi oh flor de las aguas, 


oh flor de la luna! 

Lola ya no rela. 

Se había tornado seria, mirando 
al cantor con ojos de asombro. 

—¡Toma! Y “eso” canta... —fué 
todo lo que dijo. 


Wang la contemplaba lleno de 
renovada esperanza. ¿Le habría he- 


cho efecto la canción antiquísima 


que en siglos que pasaron había 
hecho temblar de amor tantos cora- 


escribió un ruiseñor del tiempo de 
Confucio y ayudó a multiplicar la 
raza de los ”coolíes” en las márge- 
nes del gran río de China? 

Despues de mirarlo unos instan- 
tes se encogió de hombros y se vol- 
vió a su ropa, pues era mucha la 
que debía lavar aquel día, víspera 
de sábado. 

A la tarde siguiente Wang devol- 
vió el violín al coreano. Tai Lee 
estaba bebiendo whisky en un rin- 
cón ,y a él fué a contarle Wang 
cómo la muckacha se había 
reído. cuando dió principio a la 


Tus ojos en el paisaje del campo 
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(Del libro en prensa “Luna Hacvz de Enero”) 


Lejos de ti como del mar lejano, 
lejos de Dios, que nunca me responde, 
camino entre los árboles del campo. 


Ultimo hogar del caserío pobre, 
la casa del pastor quema sus leños, 
Está aguardando que el pastor retorne. 


Cae la tarde con sus oros viejos, 
y viene el horizonte caminando 
porque no se le mira desde lejos. 


Con la indoléncia del cansancio humano, 
«se tiende en mis pupilas el paisaje 
donde yo sueño con tus ojos claros. 
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balada de Cheng Hueng y lo había 
mirado con asombró después. , 


Tai Lee apuró su vaso de ponzo- 


-Bogo whisky, se enjugó sus labios 


gruesos y. trémulos, y dijo: 

—Oh Wang, todas las mujeres 
son iguales y el camino que con- 
duce a su corazón tiene más vuel.- 
tas que el Yang-Tse-Kiang cuando 
llega a los rápidos. Pero ella té 
amará, porque yo conozeo a las mu- 
jeres, oh Wang... 

Esa noche, allá en las profundi- 
dades del antro, fumó dos pipas 
de "chanfú”. El rostro picado de 
viruelas, divino y lejano, de la la- 
vandera, se le apareció durante el 
éxtasis, rodeado de garzas blancas 
y de lotos monstruosos. 

El domingo al amanecer volvía 
tambaleando por los muelles. 

De rato en rato se detenía a des- 
cansar. Le parecía que iba a dejar 
por el camino los brazos primero 
y los pies después. 

En.sus pausas se sentaba -en el 
paredón de piedra y contemplaba 
los navíos. Uno de ellos le había 
traído un día, hacía más de dos 
años, del Bund de Shanghai, donde 
había sido feliz. ¡Ah! ¿Por qué ha- 
bía escuchado el consejo de aquel 
marinero de Pe-Chi-Li, de venirse 
al Río de la Plata? En cualquier 
otra parte hubiera estado mejor, en 
México, en el Brasil, en Lima... 


Luego clavaba sus ojos de almen- 
dra en las aguas negras e inmó- 
viles del dique, y pensaba en el 
láscaro muerto, hinchado y horrible 
el cuerpo, pero el espíritu libre 
y feliz en los fumaderos que Buda 
tiene establecidos. én el cielo para 
los suyos. 

¿Y si él también se arrojara a las 
aguas negras y quietas, hasta que 
su alma fuera a juntarse con las 
almas de sus antepasados? 

¡Pobre Wang! 

Temblando por los efectos del 
opio, desolado de amor, sintió revo- 
lar dentro, de su alma obscura y 
humilde una gran garza negra que 
era la muerte. 

Pero la garza negra se fué, y 
Wang se quedó allí, envuelto en el 
misterio de los navíos, perdido en 
los pliegues de la sombra. Acudian 
a su pensamiento y a su corazón 
todas las supersticiones y todos los 
sueños de su raza. E 

Cuando,se puso de pie y echó a 
andar hacia el conventillo de la ca-. 
lle Colorado. las últimas palabras 
de Tai Lee volvieron a su memoria: 

—Oh Wang, todas las mujeres - 
son iguales y el camino que con. 
duce a su corazón tiene más vuel- 
tas que el Yang-Tse-Kiang cuando 
llega a log rápidos... 


IX 


Un día, poco después, Wang ob- - 
servó que las gentes del conventillo 
lo miraban con malos ojos. El no 


les había hecho nada, nunca se me-' 
“tía con nadie, que lavaba ropa su- 


cia durante toda la semana, hasta 


" dejarla blanquísima, y se iba lue- 
go a fumar opio en el Dock Sur. 


¿Sería por la balada de Cheng 
Hueng que un día le cantó a Lola 
en el patio, al son del violín de una. 
cuerda? y 

Wang no lo sabía a ciencia cier- 
ta. Pero la verdad es que todos los 
”yamatos”, incluso Yama Oji, al 
cual apenas ahora veía, se habían 
enterado de sus visitas semanales | 
a "La luna azul”. Toda la colonia.. 
asiática de la Boca sabía que allí 


se fumaba ”chanfú” y que Amiru 
frecuentaba el aitio. 


Eso bastaba para justificar la ma- 
la opinión del barrio de los amari- 
Mos, 

Pero Wang, feliz en su ignoran- 
cia, no lo sabía, y sábado tras sá. 
bado se iba a "La luna azul”, 

Tai Lee, el confidente de sus trl- 
bulaciones y sus pesares, había ma- 
nifestado una tarde el deseo de ver 
al objeto de los amores de Wang, 
á fin de encaminarlo mejor en sus 
gestiones. 


Y Wang, alma ingenua y enamo- 
rada, lo citó para un lunes. 


Cuando el corpulento Tai Lee se 
presentó en el conventillo, el patio 
estaba en sesión plenaria. ”Yama- 
tos” y españoles e italianos hacían 
sus labores o vagabundeaban entre 
la ropa tendida a secar. Los peque- 
ños de rostro enfermizo jugaban 
con los gatos en los rincones, y 
un mirlo tuberculoso se reía en 
una jaula, bajo la mirada hambrien 
ta de los felinos. y 


—AlMí está, oh Tai Lee,—dijo 
Wang, señalando a la lavandera, 
que cantaba junto a sus pirámides 
de ropa. 

El chino errante la cotempló con 
atención. 

—Decías la verdad, oh Wang — 
exclamó al cabo de un instante, — 
la mujer que amas es bella como 
la hija de un mandarín... 

Los ”yamatos” miraban con ex- 
presión hostil al gordo y grasiento 
personaje, que sólo tenía ojos para 
la andaluza. 

Tai Lee abrigó la idea de acer- 
carse a la muchacha y dirigirle la 
palabra, pero el ambiente glacial 
del conventillo le detuvo. Se volvio 
hacia Wang. 

-—Es necesario que hablemos, oh 
Wang — dijo, restregándose las ma 
nos gordas y suaves, cubiertas de 
tatuajes, y el pobre joven sintió un 
escalofrío, E 

Echaron a andar por los muelles. 
Los cargadores del puerto, en lar- 
gas hileras, parecían hormigas gi- 
gantescas y sudurosas bajo el sol. 
Las sirenas de los remolcadores re- 
sonaban, agudas y angustiogas, en 
los ámbitos de la Dársena, y en la 
luz clarísima, violenta, de la media 
. tarde, las aldeas de la Boca pare- 
clan más trágicas, más sórdidas, 
más miserables. 

—Oh Tai Lee, mi lengua no te 


mintió cuando te dijo que la alon- ' 


dra de mi barrio era hermosa Co- 
mo las mujeres que uno sueña cuan- 
do ha fumado dos pipas de ”chan- 
CE 

Tai Lee, gin contestar, lo miró de 
reojo. Su rostro color azafrán, lleno 
de bolsas, adquirió una expresión 
extraña, la misma expresión am- 
bigua, inquietante, que se pintaba 
en sus ojillos brillantes y agudos 
cuando contaba historias de las 
judías rubias de log muelles de Lon 
dres, 

Al pie del puente de los franceses 
donde la calle Pedro Mendoza des- 
cribe una curva brusca y se alínean 
las obscuras tiendas de los “ship- 
chandlers”, Amiru les salió al paso. 
- Estaba ebrio y los vigilantes lo mi- 
- raban con sospecha. 

Se unió a Tai Lee y a Wang 

y logs tres siguieron caminando a 

lo largo del muelle. 


Las balleneras del Paraguay des- 
cargaban los dorados frutos de los 
trópicos. Flotaban olores penetran- 
tes de la zona tórrida, se ofan vo- 
ces guturales, rodaban los carros 


llenos de naranjas por la calle an- _ 


m 


gosta y familiar, 


Wang iba pensando que había he- 
cho mal en llevar a Tai al conven- 
tillo. Se había dado cuenta de la 
pésima impresión que había causa- 
do su corpulento compatriota en- 
tre sus vecinos. 

Por primera vez aquel temor var 


go, indefinible, que siempre le ha- 


bía inspirado Tai Lee, tomaba 
cuerpo... 

Se acordaba de ciertas cosas que 
el grueso chino había dejado esca- 
par cuando los licores de Escocia 
se le subían al cerebro; historias 
lúgubres, indecibles, fantásticas, de 
orgías lejanas en los barrios ama- 
rillos de puertos apartados, histo- 
rias en las cuales aparecían rostros 
pálidos y atormentados en medio 
de las nieblas rojas del acónito y 


del bhang. 
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Hacía una semana que Wang no 
concurría a "La luna azul”. Al día 
siguiente de la visita de Tai Lee, 
Yama Oji había interpelado al la- 
vandero, y le había prevenido con- 
tra las malas compañías . 


Al cabo de varios días, y varias 
noches, el anhelo del opio mordió 
las entrañas de Wang. Ya no podía 
más. La ausencia de la droga en 
su organismo le producía extrañas 
alucinaciones, le ponía enfermo. 

Un sábado cerró su cuchitril des- 
pués de entregar la ropa lavada y 
planchada, y se encaminó hacia el 
Dock Sur por el camino familiar. 

Las barriadas ribereñas se dor- 
mían en la sombra naciente, y las 
voces se escapaban sordas, como ve- 
ladas, del fondo de los antros. 

El coreano fumaba junto al mos- 
trador cuando entró en ”La luna 
azul”. Dos "coolíes” bebían whisky 
y jugaban a las cartas en un rin- 
cón. 

Wang observó que el sitio de Tai 
Lee estaba vacío y preguntó al co- 
reano por su computriota. El due. 
ño de "La luna azul” se encongió 
de hombros. Ya vendría Tai Lee. 
Andaría merodeando por los an- 
tros, buscando aventuras y despa- 
rramando libras esterlinas. Pero ya 
vendría a beber whisky y a fumar 
dos o tres pipas de ”chanfú”, co- 
mo todas las noches. 


] Errata 


—¡Hombrel ¿Has imporeslonado un disco con la voz de tu mujor? 
—$í. para darme la satisftaccin de hacerle callar cuando se me antoje, 


—Es un hombre malo, oh Wang 
— le había dicho, — y su mirada 
es ponzoñoga como la de las ger- 
pientes negras de log caminog. 

Después le había aconsejado que 


no frecuentara "La luna azul”, don-- - 


de sólo iban atorrantes como Ami- 


ru y malos ”chinks” cuya amistad. 


no podía reportar nada bueno. 

Wang lo había escuchado en sl- 
lencio, y por espacio de varlos días 
y varias noches no salió del conven- 
tillo. Cuando no estaba lavando ro- 
pa de les cargadores, se quedaba 
extático frente a Lola, que le vol- 
vía la espalda. 

Una noche, al salir a la puerta, 


le pareció divisar la figura sinuosa- 


y furtiva de Amiru en la callé Co- 
lorado. A la noche siguiente lo vol- 
vió a ver. Un día, más tarde, pereil- 
bió la pesada silueta de Tail Lee 
deslizándose torpemente por la ca- 
teja mal iluminada, 

¿Qué hacfan merodeando por allí 
los dog ”habitués” de "La luna 
azul?”. 

Wang no podía explicárselo satis- 
factoriamente. Pero como no log vió 
más ya no pensó en el asunto, 


F 


Esa tarde el opio no produjo 
más que horribles pesadillas a 
Wang. Entre el ruido ensordecedor 
de los cobres invisibles, en medio 
de las brumas lívidas de su sue- 
ño, veía el rostro angustiado de la 
andaluza, que ya no reía ensen- 
fñando sus grandes dientes blan- 
quísimos... 

Era alta noche cuando salió tam- 


“baleando, sintiendo que se desha- 
cía, de "La luna azul”, después de 


rechazar el vaso de whisky que le 
ofreciera el coreano. 

Nubes espesas, preñadas de tor- 
menta, se perseguían en el cielo 
del río y la ciudad. Subía de las 
naves dormidas, de las casuchas 
tétricas, un murmullo sordo y ve- 
lado, como el de muchas voces que 
hablaran al oído de la noche. La 
luna, una pálida luna de agosto, 
asomaba a trechos entre las nubes 
y envolvía por un instante el cua. 
dro melancólico y solitario del puer 
to y las barriadas. 

Wang sintió frío, un frío extra- 
fio, que paralizaba su cuerpo, que 
helaba sus miembros doloridos. Ca.- 
da diez pasos se detenía al borde 


del agua, pensando que Tai Lee to- 
davía no había aparecido por el bar 
del Dock Sur cuando él salía de 
su orgía de opio. 

Tardó mucho tiempo en llegar al 


* barrio de la calle Colorado. Nun- 


ca el camino le había parecido más . 
largo, ni las callejas más negras 
ni la noche más lúgubre. 

Al llegar a la. esquina de la ca- 
lle Wenceslao Villafañe sintió que 


-se le doblaban las rodillas. Pensó 


que durante las útimas semanas 
había estado fumando demasiadas 
pipas de "chanfú”, y que Buda, en 
su infinita sabiduría, lo llamaba al 
orden. 

Se apoyó en uno de log muros 
de hojalata de las viviendas, sin- 
tiendo que sus miembros ya no le 
respondían. Voces y ruidos extra- 
ños retumbaban bajo su cráneo. 

En ese instante las nubes fugiti- 
vas dejaron asomar la luna, y una 
claridad pálida iluminó la barriada. 
Creyó ver entonces dos figuras va- 
gas, furtivas, que se deslizaban en 
la calleja, una flaca y sinuosa, otra 
corpulenta y familiar. Parecían sa- 
lir de la sombra de una puerta. 
Marchaban juntas, y entre ambas 
Wang creyó divisar otra figura 
blanca que se debatía en una lucha 
silenciosa e impotente. 

Un grito turbó el silencio de las 
aldeas negras de la Boca, un grito 
estridente, estremecedor, que des. 
pertó los ecos de los navíos dormi. 
dos, de las callejas envueltas en 
sombra . 

Wang quiso incorporarse, correr 
hacia las figuras espectrales... La 
luna las iluminaba ahora clara- 
mente. Sobre sus cabezas se veía 
el letrero, escrito en caracteres chi- 
nos y españoles, de su lavadero. 

Pero sus miembros se negaban 
a obedecerle. Las voces seguían re- 
tumbando, sordas y roncas, en 8u 
cerebro, voces de Íncubos y súcu- 
bos, de dominios y de brujos, que 
se burlaran de su debilidad y de 
su impotencia. 

Hizo un supremo esfuerzo para 
ponerse de pié y cayó de bruces. 

Una gran nube negra pasó sobre 
la luna y la visión se desvaneció en 
las tinieblas. Los ecos lejanos del 
grito se habían extinguido en él pro- 
fundo sueño de las barriadas ríbe. 
reñas. 

Caído en la acera, Wang parecía 
un enorme y grotesco muñeco al 
cual se hubieran roto los resortes 


y hubieran arrojado allí como un 


despojo. 

El murmullo de las casuchas, de 
los navíos, del agua inmóvil, conti- 
nuaba como un soliloquio de terror, 
de misterio y de crimen. 


ANA RA alrmsia 
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Lo recogieron al amanecer unos 
cargadores que iban a las carbo- 
neras de Wilson y lo llevaron al 


conventillo. 


Un desconocido le dió un medi. 
camento, y esa tarde, cuando Wang 
salió al patio, vió venir a Yama 
Oji hacia él. 


Al alba, poco después que lo hu. 
bieran hallado a él desvanecido a 
pocos pasos del conventillo, la po- 
licífa había encontrado el cadáver 
de Lola en un terreno baldío situa- 
do cerca del Dock Sur, - 

Wang se quedó como un idiota. . 
Todos los amarillos fueron deteni- 
dos por la policía en indagación 
del crimen, incluso él, hallado en 
circunstancias tan sospechosas. 

Una vez en presencia de las auto. 
ridades, Wang, con ayuda de un 


ARRANCA O AO CU NEO 0) LIRA INR 


sa atatata 


PLE TPRIESAIARARNESOLNER 
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intérprete, contó sus sospechas, la 
visión de la noche anterior, la au- 
sencia de Tai Lee del antro habi- 
tual, las orgías de opio... 

Fué una historia larga. Se buscó 
a Tai Lee, y se le encontró flotando 
en el canal, hinchado, cubierto de 
manchas violáceas. Buda, en su 
infinita sabiduría lo había custi- 
gado, y el chino había preferido 
suicidarse antes de caér en poder 
de la justicia. Pocas horas más tar- 
de Amiru era detenido en Barra- 
cas y confesaba todo. 

La sombra del crimen cayó, 80- 
bre el conventillo de la calle Colo- 
rado. La alondra de la miseria, ya 
no cantaba en el sucio y obseuro 
patio. Los vecinos comenzaron $4 
mudarse a otros conventillos, a 
otros barrios, ahuyentados por los 
espectros que flotaban alll 

Sólo quedaba Wang. Wang, que 
ya no se ocupaba de su ropa, api- 
lada en sucias pirámides junto a 
la batea donde antes llegaba Lo- 
la, cantando como un pájaro, en 
lag madrugadas del invierno y del 
verano. 

Y un día Wang también se fué. 


EPILOGO 


Desde la borda del “Marú” que 
lo conducía a Kobe, Wang miraba 
las torres y los edificios cada vez 
más lejanos de Buenos Airés. Se 
iba a su país distante, a Shan. 
ghai, al Bund turbio y familiar: 
a las márgenes del Yang-Tse- 
Klang, pobladas de etruelos, a los 
arrozales sobre los cuales volaban 
lentas y graves las garzas sim. 
bólicas; se iba a arrastrar jJun- 
tos, como sus antepasados, en el 
paso de los siete rápidos, al can. 
to de los “coolies”. 

El puerto se perdía a la distan. 
cia. Wang tuvo una última visión 
de la gran ciudad que era más 
grande que Cantón, más dulce que 
Singapur, más bella que Bombay, 
y pensó en las negras viviendas 
donde había vivido más de dos 
años, añorando sus cielos nativos 
y sus dioses. No. Los buenos chi. 
nos debían quedarse en $us aldeas 
y en sts ríos. Buda, en su infi- 
nita sabiduría, castigaba a los que 
venían a América, a los que se ale. 
jaban de las almas de sus ante- 
pasados, y los hacía desgraciados. 

Caía la noche sobre el río, y 
allá en las dársenas se iban en- 
sendiendo las lutes de las Barriu- 
das sombrías donde vivían, ama. 
San, sufrían y morían las Cigarrás 
y las hormigas de la miseria, 

Eran las luces familiares, los fa: 
roles trémulos de 108 navios, las 
lámparas de los figones y las casu- 
chas, los arcos de las calles. 

Sólo faltaba una luz: era la lám- 
para azul, que se había extingui- 
do, acaso para siempre, en la mu- 
gre y la sombra del Dock Sur. 


Terapeútica del 
cuervo 


El señor Bouvet, en la revista 


científica Pans. Medical, señala 
la” importancia que en los tiempos 
más remotos atribuían los pueblos 


RIAS 


al cuervo como elemento téerapéu: 
tico. 

“Plinio declara muy seriamente 
— dice el señor Bouvet — que para 
ennegrecer el cabello nada mejor 
que un huevo de cuervo batido en 
un vaso de cobre y aplicado sobre 
la cabeza, previamente rapada. 

Pero esto no puede hacerse así, 
como asi; hay que tener un buche 
de aceite en la boca, mientras la 
cabeza no está seca, porque de lo 
contrarlo también los dientes se 
pondrían negros, 

Los cuervetitos, apenas han deja. 
do el nido, eran muy apreciados y 
se reputaban como excelentes con- 
tra la gota y la epilepsia. 

En la mayoría de las recetas pa. 
ra conservar la belleza femenina 
figuraba también la carne de cuer- 
vos jóvenes, porque creían que em- 
Vellecía mucho la piel. 


Nuestro 


No, no es el Presidente de 
la República — dice Pepito. 
Es nuestro médico, el 
Dr. Pedro Calvo. El tituw- 
lo se lo dió papá, pues 
dice que es el médi- 
co y el amigo más “ex 
celentisimo” del mundo. 
Y él se rie, porque le an 
cantán las bromas. El 
viro dia me salió con es- 
ta: “Oye, Pepito, ¿sabes 
que cuando yo llegue 
al cielo, me voy a ver en 
upuros? =¿Porqué, Dr.? 
Porque cuando Sun Pe. 
dro pregunte: “¿quién 
es?" y yo le conteste; 
“soy yo, Pedro Calvo,” 
va Y creer que me estoy 
burlando de él.” 


preciosa aliada, 


hogar. 
absoluta confianza 
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Excelentísimo 
Señor Doctor 


SU campo de acción no 
está en las clínicas lu» 
josas, ni en las solemnes salas de cirujía; su campo 
son los hogares. Por ellos pasa a diario distribuyendo 
alivio y consuelo con el esmero y cuidado de un padre. 
El enemigo con que más frecuentemente tiene que 
luchar allí es el dolor físico. Pero siempre sale vencedor, porque tiene una 


la 

Con ella no sólo da alivio rápido, sino que regulariza la circulación y 
levanta las fuerzas, sin peligro alguno para sus delicados pacientes. 
Y siempre dice, con su benévola sonrisa retozando bajo el mostacho gris: 
“A medianoche és cuando vienen las brujas y los dolores. Y a medianoche 
las boticas están cerradas. : ue tener siempre En casá, agua: 
bendita para las brujas y un tubó de Caftasplirma para los dolores.” 


La próximo vez, PEPITA le presentará 
a usted el gran cariño de su vida, el 


E La CAFIASPIRINA es el analgésico del 
: ran ““amor de sus úmores”: “SU 
NANA 


Todos pueden tomarla con 
ara los dolores de 
cabeza, muelas y oído; las neuralgias; 
e A ABRA EL CORAZON MI 
etc. 

LOS RIÑONES. 


También creían los antiguos que 
llevando en un bolsillo un corazón 
de cuervo se combate la tendencia 
al sopor o modorra. 

La hiel de este pájaro cura Ja 
presbicia, y algunas veces se colga- 
ba en una bolsita pendiente del cue- 
llo de los niños, para curarles la 
tos, También servía para el dolor 
de muelas y para curar las neural: 
glas. 


Una mezela de sangre de cuervo 
y de vino tinto servía también pa- 
ra tintar el cabello, que es, ha sido 
y será una de les más grandes 
preocupaciones de la Humanidad. 


Estando en boga semejantes re- 
cetas, es de suponer que los enfer- 
mos de entonces encontrarían en 
estos, al parecer fantásticos reme- 
dios, el alivio de sus males... Ver- 
dad es que en cuestión de reme- 
dios, lo importante es la fo... 


Por eso hay 


B 

A 
BAYER 

E 

R 


ACOSO CLIC ROGAR 
E E de 


Te? 


más encantadora de la casa. ¡No deje 
de cunucerta! 


La mentalidad de | 
los delincuentes ] 


En general los delicuentes profe- 
sionales són personas de inteligen- 
cia inferior a la normal. La obser- 
vación hecha repetidas veces por 
detectives famosos para los cuales 
no existen delincuentes “habiles e 
ingeniosos” ha sido confirmada por 
una investigación realizada en Lon- 
dres con 200 delincuentes. Los más 
inteligentes de ellos son los esta- 
fadores y, sin embargo, su “edad 
mental” es de poco más de quince 
años. Los rateros tienen catorce 
años de edad mental, y los asesinos 
o autores de delitos por medios vio- 
lentos son todavía niños en cuanto' 
al desarrollo de sus facultades inte- 
lectuales, pues se les señala edad 
mental de 12 años, 


Es la más humilde pero la 


ata? 
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Fuí por primera vez a Cochinoca, 
allá por el año 1918. Cochinoca es 
una aldehuela muerta, situada en 
la Puna Jujeña, a 3420 metros de 
altura sobre el nivel del mar y a 
cuatro o cinco leguas de Abra-Pam- 
pa. Por Abra-Pampa pasa el tren 
quebradeño que va de Jujuy a La 
Quíaca.- 

Cochinota es una  aldehuela 
muerta... Me contaba el señor Co- 
misario, un buen amigo, que en 
tiempo de invierno, de terrible in» 
vierno, sólo quedan en la Cochino- 
ca, cinco o seis familias, De barro * 
bermejo" son las casas; bajas -las- 
puértas bajitas; pajizos los techos; 
tortuosos; empinadas, las callejas. 

En Cochinoca conocí a un tal Do. 

_ mingo Kalisay, ahora mi compa- 
dre, cerrero hasta de treinta años, 
color de café tostado, de pelo ne- 
gro, dientes blanguísimos y labios 
bañados del jugo verdoso del acu- 
yico. Domingo andaba siempre con 
el -ovejón: haldudo en la cabeza; 
vestía traje de picote azul, tela que 
tejíg, él, con sus manos. . 

—¿No tienes familia, Domingo? 
— le pregunté el primer día, ape- 
nas penetré en su casuca. Tejía él, 
a la sazón, en su telar JucBeo. 

—$f, señor. 

—¿ Y la mujer?... ¿Y los hijos? 

—Con las cabras anda la Rosa, 
en el cerro, señor, Ñ 

Sol alto llegó la mujer, con su 
: guagua a cuestas; traíala en un 
- costadillo hecho con su llíclla o 
manto indio. ¡De tal guisa cargan 
al niño las mujeres puneñas, si- 

. Bulendo la primitiva costumbre de 
keswas y. aymaras. Reparé en el 
chiquillo. Embolsado en la liclla, 
ni se movía. Erá de la color de sus. 
padres, de ojos .negros, y labios 

_ bermejos.. Me miraba indiferente, a 

% ratos con ahinco, sin pestañear. 

¡Qué tal guagua! — me dijo. - 
¡Pobrecito!...- 

Imaginé cuánto había sufrido me- 
tido todo el día, “en su costadillo— 
cuna del chiguitnf pequeño—mien- - 
tras la madre caminó y caminó, ba- 
jo soles y vientos, cuidando del ha- 
to de cabras lecheras, hilando a 
puishea, lana: para cote: blanco. o 
para el barracán con “dibujos de 

- “ojo de-perdiz”. Y la guagua des- 
pierta ni se: movió, ni lloró, ni se 
quejó, . eS la, mujer guisó, nos dió 
de comer y se fué al cerro a hilar 


y a Cuidar “del hato de cabras le-- 


“cheras. Tornó a la oragión cerrada, 
, encendió la lumbre,/acercó a ella 
- el puchero de' barro cocido, el pote 
- u olla de tres patas, de hierfo, lo- * 
, pl ¿Y-el chiquitín?: en su cos- 


tadillo, tragándose el humo aromo- > 


so bravío de la tola. ss 


Dormimos -en-sendos estrados == - 


camas de adobe, arrimadas a la pa- 
* red; — también el chicuelo descan- 
86 al lado de su madre, en tan a 
ro lecho. 


Z¿ nos Meses. Penetré en el canchón 
en donde Domingo Kalisay tenía 
instalado su telar del palos de car- 
dón. 
Y la mujer, Domingo? - 2 
> Ser las cabras, señor. 
—¿Y la guagua? : 
—Velay, por. allí está, señor. 
Volví la cabeza. 


Descalzo, desnudas las piernas,.. 


LE 


ed a Cochinoca, e de $ 


| 
| 
| 
13 
| 


5 


El Quipildor de Kalisay | | 


Por Fausto Burgos 


yes 


enfundado el tronco en una cami- 
sita rabona, PDominguito Kalisay 
estaba sentado en el suelo, mirán- 
dome a su placer. , 
—Me lo debís dar... Domingo. * 
—¿Por' qué pú, señor? 
-—Nogotros no tenemos hijos. 
—No será la voluntad de Dios, 
señor... 
Empezó a gatear, Dominguito 
(yo le llamaba e Kali- 


pri ns ee! UBALDO eo. 


AMOR VEDADO 


La riqueza no te está vedada; pero la desdeñas. 

El poder no te está vedado; pero no lo buscas. 

En cambio te está vedado ya el Amor, 

Las puertas del amor se cerraron para ti hace muchos 
años. Y en vano llamas y llamas. El aldabón resuena mis- 


teriosamente en la noche. 


culos. 


tus anhelos. 


cer esas miradas... 


E 


las el térmimo de ellas. 


a 


ames a Ell. a? 


- Cabe, pues, que repitas. con Cal O francés: . 


“Mon Dieu, tout púissant que ,vONS. étes, vous ne 
pouvez q98 empecher de de vous aimel”.... dE 


E “e ARE ARE 


> hd 


NN 


say); gateaba sido las pierni- 
tas, que me parecieron estevadas, 
de domador, o caminador incansa: 
ble. E 


-—Si no08 lleváramos a Ente, di-- 
. rían que es hijo nuestro... 


—Tu mujer es blanca, señor. 
- —Pero yo. ds 


Gateando, . geteando, Kalisay se 


“aproximó a su padre; sentóse so- 


bre las piernitas. Tenía la boca, las 
“manitas. sucias de polvo. Y miró a 


”. gu padre. Se me ocurrió que le de- 
cla: Deja que me lleven estos. aba- 


-joños... 

Andaba agatas de un lado para 
otro; a ratos se entretenía miran- 
do una piedra a una rama de tola. 


—¿Me lo das, tatay-. dd y 


p 


Pegas el oído a la cerradura y oyes tumulto alegre, 
risas de oro y de plata; convulso chasquear de besos. 


Miras por el ojo de la gran cerradura y ves pasar tú- 
micas blancas, rosadas, azules, que mal encubren formas - 
estatuarias. Todo allí es promesa o realización, bajo la luz. 
azulosa de la luna o los blandos clarores dE los api 


Pasa la rubia hase la morena, y se llevan prendidos 


Te miran los ojos azules, los ojos iS los ojos ne- 
gros, los ojos castaños, y tú imploras lo que parecen. ofre- 
. Pero un fallo enigmático de tw des- 
tino, mantiene lejos de tí — el enamorado del_ amor. En 
toda posibilidad de realizar lo que los. hados” 
ofrecerte al -elegir tu nombre. 


Y comprendes que tus. ansias son co Stles y e 


Empero, por resuelto que esté tu Dios a impedir que 
te amen, no puede impedir:que -ames tú a todoslos Seres 
“y todas las cosas. ¡Qué más! No pos impedir que... le 


—Nunca, señor. 
Yo insistí: 


—Te lo devolverenos hécho y. " de- Z 


recho... Será entonces el doctor 
Domingo- Kalisay.. 
—¿ Y pa qué, pú, Señor? 

—¿Quieres que sea tejedor eomo 
tú?... Por tejer una vara de pico- 
te blanco, te pagar treinta ¿gone 
YOS. 7 

-—Como yo, señor. 


parecian 


4 


ii, 


AN ¡AMADO NERVO - 
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“Cuando torió a Cochinoca, Kali- 
say tenía dos hermanitos, el uno, 
andaba a gatas; el otro metido en 
gu costalillo, acompañaba a la ma- 
dre por todas partes. Klisy (Domin- 


go Kalisay), salió a recibirme en 


cuanto sintió golpear las manos. 
Era yo su padrino, el padrino que 


le había ofrecido un traje de mari- 


nero, una gorra blanca y un espa- 
dín y una caja o wankara indía, 
de esas que tañen los mozos ale- 
gres por carnestolendas. 

Me vió y me tomó de la pierna. 
Tendría hasta cinco años, pero ves- 


tía cual un hombre hecho y dere- 


cho. 
—¡Estás hecho un a che!... 
¡Qué sombrerito!... Este año te 


s 


) 


llevaremos a Buenos Aires... 
El me oprimió la pierna con su 
. manita tostada y sucia de polvo. 

—Tiénes cabeza de inteligente, 
che, chango... 

Nos llegamos a Domingo, quien, 
a esa sazón, tejía picote. 

. —Velay tu padrino, 'hiJito.. 
Preguntale qué te lo ha traído... 

 Alzó los ojos el niño y me inte- 
“rrogó con sú miráda cariñosa. 

¡Cómo sería el traje de los ma- 

rineros! ¿Y el espadin? ¿Y la go. 
. rra blanca? ' 
—Pregúntale que te lo ha traído... 
—Ya verá... yd verá. 
—¿No sabis' hablar? 

Se abrazó a mi' pierna cual un 
. aváro a su talega. 

—¡Ahijado! ¡ahijadito! 

—Ya sabe cuidar las cabras, 

—¿Ya? ¿ 

—Sí, señor. E 

—Es ún hombre hecho y derecho. 

—Mañana de 'mañanita lo verá 
salir detrás de las cabras. La Rosa 
anda eúférma, con'el mal de aire.. 

—Tengo que decirte una cosa, 
tatay.. 

a 2 

—Te interesa, sta ; 

Ni dejó de tejer ni levantó los 
ojos. 

—Compadre. . 

—Señor... z 

—Esta vez nos llevaremos al 
chango... Cuando vuelva, será doc- 
tor... ¿Qué más querís vos, Domin- 
go Kalisay? 

No «siguió pasando tramas. Ima- 
ginó a su hijito en la ciudad del 
lujo y del oro. Un chico moreno en- 
tre tanta gente blanca y rubia. Un 
chico trajeado a la puneña, entre 
tantos niños vestidos elegantemen- 

Se reirían de su chango, y 
pa asustado como - las vicuñas 
monteses, pediría que lo llevaran 
nuevamente a su casuca de barro, 

2 su cerro natal. . 

—Nunca... señor. 

Tempranito en cuanto empezó a 
silbar el guaicho o pájaro arriero, 
salió Kalisay en pos de sus cabras 
lecheras. Ni .que hablar: por las 
trazas, era ya un pastor de nota... 


IT 


lao. venido a e a nuestro 
ahijado... 


Atravesamos una llanada cerca- 


da de cerros, por donde va el cami- 
no a Cochinoca. Aquí y allá, qui- 
pildores, montones de piedras, tum- 
bas de los quemados por el rayo. 
—Este es el quipildor de Domin: 
guito Kalisay — pr dice mi buen 
amigo Kanchis — == deteniendo su 
mula. pe E ; 
No'tenía cruz... La cruz” cristia.:.- 
na no se pone en las tumbas de los 
bi mueren quemados por el ra- 
Un montón«de piedras. 2 
cae agosto es menes collpachar 
los quipildores, regándolos con chi- 
cha y poniéndoles su coca. Y lue- 
go... bailar... cantar. “no 


—El chango - había. salido con 


cabras, señor. La nube se venía, ce- 
rro abajo... Y se puso negro el 
cielo. Domringuito corrió con sus 


A 


cabras. Se había sentado a descan- 


sar, cuando bajó el rayo. 


, Que- 


dó hecho carbón, 'sentadito. en la - 


peña... 
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1 “Emociones del camino” 


«Libro en preparación» 


Y E MENDOZA 


Claridad estelar hay en tu cielo ; 
Sl Y profundos abismos en tus ojos; PARA PIANOS MÚSICA E INSTRUMENTOS 


A! e Fuego entu boca de claveles rojos, : 
Es j Y perfumes serranos en tu pelo... L O T T E EE NM 'n S E Re 
| Al lujurioso rito de tu Anhelo UT 38 MAYO 472 


; Cedió la calidez de mis antojos, AT O: A REPUBLICA 
L Y he probado el ardor de los abrojos orrrrororrn A 


z Con que erizabas tu ferviente celo. FONOGRAFOS 
Surtido completo Vitrolas Ortoíónicas 


en Fonógrafos Discos Victor Nacionale y Brunswick 


A 


OLOTELEDL SAGA 


EN Hay un sabor de antaño en tus virtudes 
; Que despertó quiza las inquietudes 
Que hicieron divergir nuestros destinos... 


PI 


Para ungirme de paz y de consuelo, 
Yo quisiera vivir bajo tu cielo 
Y a la luz de tus ojos mendocinos... 


TANDIL 


(Manantial de los Amores) 


He bebido en tu fuente cristalina 
La dichosa ilusión de tu conseja, 
Y ya no tengo el alma triste y vieja 
Que traje hasta tu linfa cantarina. 


y Ortofónicas | 


APROVECHE 
ESTA 
OPORTUNIDAD 


Solicite folleto 


de ofertas 
¡ de 8 bajos, 19 teclas, 
sensacionales ACORDEON voces de acero, de muy 
k - sólida construcción y de armoniosa sonorí- 
a s dad, con el método para aprender 18 ti 
sin maestro. LA E S 


s Si el mago sortilegio no declina, 
- Yo encontraré la perfumada reja 
Donde cantar la rumorosa queja 
Que ya vibra en mi lira peregrina. 


Si la virtud que se proclama es cierta, 
Resurgiría la esperanza muerta 


á 
E. : Que acompaña mi frágil carnadura... 


A A A A A A A AA A 


É Y volvería a amar una y cien veces 
Y Bendiciendo la hora en que me acreces 
$ Mi caudal infinito de ternura...! 


FONOGRAFO de gran sono- 
ridad, cuerda y 
máquina reforzada, membrana especial, 
corneta esmaltada, mueble sólido y muy 
bien terminado, con caja de 200 
7 30.— 


SAN JUAN 


7 2 En ésta paz cuyana, lujuriosa 
e] 3 Por la gloria del sol de la mañana, 
¡ Quiero decirte la canción profana 
Que despertó tu magia venturosa... 


PUDO AA 


a A E. Podrá la vida en forma presurosa 
Ne Precipitarme a la vejez temprana, 
lE Ñ Pues en tus labios de vestal cuyana . 
É Descubrí la Castalia milagrosa. 


ES 


Amo tu forma gracil y estatuaria 


Con la igual santidad de la plegaria Y 
Con que contienes todos mis excesos.... VIOLIN tivo. Stradiva- se 
. . . . rius, de voces 
Pero mi ansia pasional delira muy sonoras y sólida construc: 
3 E % ción, especial para estudio; con E 
; Con reponer en mi vetusta lira ¿su “caja, arco. y. pen 3() 
5 Una cuerda formada por tus besos... O A A E 
| , SANTA FE MANDO LIN ia 
O : A e 4 terminado, Í , 
qe E Grácil, esbelta, lena de a con su método para aprender sin ' ] pi £ 
A tu paso la Vida me sonríe, maestro y púa do ca ]() 
pe 7 E FE 
Y un hálito de amor se me deslíe y $ d 
Lascivamente, por el alma mía... A 4 
Hoy que te, rindo justa pleitesía 
E Alborozado el corazón se engrie, 
3 E Y aunque modesta tu virtud porfíe 
ze Proclamo tu triunfal soberanía... 
y Eres mujer llena de gracia: y eres 
TEN , : ; y 7 y 4 
yk La más bella de todas las mujeres ur oo 1 JO ll old] z 
: Que ofician en el rito del Amor... HERMOSA GUITARRA A e o A d 
4 5 a . caja de nogal, tapa de pino especial, mo- a ¿S 
É Quien te ha visto una vez, ama la Vida saico en la pai mn iodo de BANDONEON legítimo de la marca ale- 
Pe E Y teje la guirnalda consabida voces dulces y robustas. Con sn méto- mo o e 
Ñ do para aprender sin maes- 18 Bee 142 voces de acero, caja de jacarandá, con LO : O e 
A RE OS: e ciones de nácar, liras de plata alemana, insuperables 7 Lo EN 


> 200 - Que nace del ensueño y se hace flor... 


> voces, fuelle de 15 pliegues, con rico estu- 0 CP 
Con clavijero mecánico. . . . $ 20.— che forrado con paño. Precio, $ m/m. + + 25 z 
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Florencio J. Amaya 


-—Créame, amigo Jorge, que en 
esa ocasión, noche embrujada, mis 
pocos conocimientos en zoología 
argentina $e me derrumbaron las- 
timosamente. Claro está que fué 
solo por un momento. ¡Si yo le 
contara!... 


—Siempre que la cosa no sea 
para llorar (ya sabe que cuando 
lloro lo hago reír) largue el hilo, 
compadre, que soy de los que sé 
escuchar con atención. 


—Reconozco... Pues bien, suel. 
to el rollo. Aquella noche el oja- 
zo del cielo tenía las pestañas 
ablertas de par en par, despren- 
diendo suavemente su mirada blan- 
ca y fría sobre log bosques, las 
montañas y los valles de cultivo. 

Eran mis compañeros de viaje 
dos peoncitos: Juan, que me ha- 
cla de asistente por saberse” un 
inútil para todo lo que no fuera 
ensillarme el caballo o macho que 
montara, y Mario, un muchachote 
del pago, más artero que valien- 
te, y que se nos había agregado en 
el camino para no hacer solito su 
vuelta al pueblo. 


Mientras tanto mis edecanes 
perdidos bajo sus enormes cham- 
bergos cuyanos compartían en voz 
baja chistes y bromas desvergon- 
zadamente, aludiendo a. una moza 
semi-cotuda que ambos pretendían 
para sus corazones, yo iba dado 
a mis habituales contemplaciones 
de cielo, astros y montañas leja- 
nas, impregnándome de grandeza, 
de misterio y de todo ese dulce 
sentimiento que emanan amorosas 
las noches plácidas y maternas de 
nuestra gran cordillera. 

Nos dejábamos llevar al paso 
de los mancarrones que se habían 
_ aparejado para discurrir con sus 
orejas. Observando los animales, 
noté que el caballo que ensillaba 
Mario debía ser muy bruto por lo 
poco que se manifestaba con los de 
su casta. En cambio, el machito 
que montaba Juan parecía ser el 
más inteligente y comunicativo 
entre sus consanguíneos. El conti- 
nuo juego de sus orejas expresi; 
vas; los colazos intempestivos; sus 
breves estornudos e interminabJes 
relinchos, con los cuales sabía en 
conciencia matizar su mudo len- 
guaje, y, sobre todo, aquella mira- 
da profunda, vaga y mística, ave- 
zada en eternas lejanías, me con- 
vencieron de su enorme superiori- 
dad. Confieso ingenuamente que 
este asunto me tuvo preocupado, 
y que en ciertos momentos llegué 


- a preguntarme si el machito en- 


tre sus semejantes, no haría las 
veces de un “causeur”. Me eché 
a cavilar sobre este punto entre- 
tanto mis servidores se doblaban 
amodorrados sobre sus bestias. 
Ibamos dando la vuelta a un re- 
codo del camino, lugar solitario, 
de bordes altos y llenos de monte, 
cuando de improviso se levanta, de 
entre las malezas una sombra gi- 
gantesca que viene hacia nosotros 
avanzando lenta, muy lentamente, 
A medida que se acercaba, nuestro 
asombro subía de punto, aumen-.. 
tándonos el temor la extraña acti. 
tud de losanimales que se habían 


Susto al claro de luna 


Por Victor Montagne 


detenido bruscamente y temblaban 
como si estuvieran bajo la in- 
fluencia de una corriente eléctri- 
ca. Ante aquella embarazosa situa- 
ción, complicada por el espanto a 
que se habían entregado las cabal- 
gaduras, hice un desesperado es- 
fuerzo de ánimo, y volviéndome a 
mis compañeros, les grité: 


Mario desapareció como por encan- 
to, llevado más que por su caba- 
llo por el julepe que le había en- 
trado. Viendo que la casualidad me 
llevaba otra vez hacia el lugar 
aquel donde estaba el motivo ne 
nuestro susto, y notando que los 
animales se apaciguaban poco a 
poco, le dije a Juan que tratain 


—Pero, Coquita... 


¿No ves que +1 abuelo está esperando? 


—En seguida estoy, mamá... ¿Por qué no vas a dar una vueltita con él para 


entretenerlo ! 


— Adelante, muchachos! A ver 
qué alma es la que sufre por estos 
campos. 

Un rugido formidable, brotado 
como, de debajo de la tierra, con- 


- testó a mis palabras, y súbitamen- 


te los animales volvieron grupas 
lanzándose a escape en medio de 
la noche. 


Demás estaba hacerles fuerza a 
aquellos brutos: disparaban azo- 
rados, atropellándose, bellaquean- 
do y bufando como fieras. Fué en 
una de esas topadas que se menu- 
deaban alocados el machito y mi 
mancarrón, cuando sin quererlo se 
volvieron sobre la marcha a toda 
carrera, en dirección al peligro, 
precisamente. En este entrevero 


de acercárseme para que pudiéra- 
mos hablarnos. 

—Mirá, Juancito, cuando nos sal. 
ga el fantasma hagámosle sonar 
las lloronas a estos brutos y cas- 
tiguemos al mismo tiempo: la cosa 
es Írsele encima. Yo quiero saber 


si es un alma en pena o algún bul. 


to al que hay que hacer penar a 
guascazog. ¿Me oís Juan? 
—Sí, que loigo, patrón. Mi ma. 


« chito es de coraje y valiente pa la 


topada. Ahura lo traigo mansitito 


“y dispuesto a cualquier convidada. 


—Pero ve no se te afloje el valor 
cuando llegue el momento; mirá 
qué... 

— ¡Nunca me han dao pánico las 
ánimas! 


e 


A 


4 


¿Dónde está el mundo mejor? 


Dios se encuentra al fin de todo. No lo neguemos y 


-enseñémoslo todos: no habría ninguna dignidad. en vivir, 


y todo esto no valdría la pena, si debiésemos aniquilarnos 


para siempre, si debiésemos eternamente morir. Lo que 
alivia a nuestra tristeza, lo que santifica el trabajo, lo 
lo que hace al hombre fuerte, justo, a un tiempo humilde, 
y grande, digno de la libertad, es tener en sí profunda y 
arraigada la perpetua visión del mundo mejor, que brilla 
al través de las tinieblas de la vida: el cielo. 


VICTOR HUGO 


—...En este caso peligroso bue- 
no es que te santigiies. 

—i¡Ja, ja, ja!, qué gileno; 
está creyendo calzón. 

Llegábamos al recodo de la apa- 
rición. A poco de entrar en él me 
apercibí que de entre una espesura 
. de pichana y pasto salado que ha- 
bía en el medio de la huella dos pun- 
tos redondos y brillantes como as- 
cuas parecían mirarme. Aproxi. 
mándome a Juan, le dije en voz 
baja: 

—Sujetá el macho. Mirá, ¿ves 
aquello que luce como los ojos de 
un buho? 

Fuertemente impresionado, 
contestó Juan: 

—15S1, sí, lo vide, dende que en- 
tramos en esta rinconada! ¡Atro- 
pellemos! 

—¡Atropellemos! 


Dicho y hecho. Nos largamos 
sobre el matorral con la furia de 
una tromba. En el momento que 
crelamos aplastar lo que allí ha- 
bía, se levantó rugiente y amena- 


me 


me 


zadora una enorme fiera que al 


punto 
un oso! 

—¡Ahí estaba, parado en dos pa- 
tas, abierto de brazos y alumbrado 
por la luna! 

—¡Cuidado, muchacho! — le 
grité a Juancito — no topés; se- 
guí de largo; ¡te podría costar el 
cuero! 

Pero el muchacho ni me contes- 
tó siquiera. Pasó como una exhala- 
ción. Yo, por otro lado, no podía 
sujetar mi mancarrón, que me 11é- 
vaba y me traía a corcovos de un 
alambrado a otro. Sufría el pobre 
animal un fuerte ataque de ner- 
vios. Me debatía, pues, doblemente. 
Al par que deseaba calmar la ho- 
rrible impresión que me había cau- 
sado el inconcebible encuentro, del 
cual, por más que pensaba no podía 
descifrar su misterio, tenía que ha- 
bérmelas con el animal que se alzó 
de golpe en furiosa carrera. Lo de- 
jé disparar, esperando que se le 
agotaran las fuerzas y porque me 

evaba rumbo a la querencia. Cuan- 

- dose le pasó el chucho, se aplastó 
en un arenal vecino al pueblo. Allí 

me encontré con Juancito, que 


acompañado de unos soldados ye- 
nía en mi socorro. 


reconocía espantado. Era 


- Apenas nos comunicamos me re- 
cibieron con una carcajada sonora 
y clamorosa, seguida de pullas in- 
tencionadas que se cambiaban ma- 
liciosamente los milicos. Entre ri- 
sas y jarana me notificaron que 
aquel día, en el municipio del pue- 
blo, unos saltimbanquis, gitanos de 
mala ralea, habían sacado permiso 
para hacer bailar un oso en.la pla- 
za de la villa. 


Al oir aquello, mi caviloso estu- 


por reventó en una formidable car. 


cajada. Luego me indigné. Y no era 


para menos, pues si no se descu- 


bre la cosa a tiempo, anuncio a la 
sociedad científica el original ha- 


llazgo de un oso en los valles men- 


docinos. : 
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SIISE 


—Pero sli Vd. no me conoce... 
Su impertinencia me ofende... Me 
ha visto Vd. en alguna fiesta, supo 
quien era y al día siguiente se viene 
y pide mi mano. Mi padre es conoci. 
do como millonario. Yo hubiera de- 
seado que no fuera así, porque en- 
tonces por lo menos podría estar 
orgullosa y segura de que todo lo 
que se me dice es retalmente por 
mí... 

La joven bajó los ojos, dándose 
cuenta que podía ofender con lo 


que dijo. En realidad, dijo sin pen-. 


sarlo, porque aquella conversación, 
iniciada repentinamente, le agrada- 
ba bastante. 

—Dice Vd. señorita que no la 
conozco. Es cierto, apenas recordé 
su nombre. Sin embargo la conozco 
mejor que todos los que hasta aho- 
ra se han encontrado con Vd. Le 
parece imposible. Yo vine aquí a 
demostrárselo. Ha tenido Vd. una 
muy buena educación, y sin embar- 
go nadie le habrá dicho hasta hoy, 
que no hay diferencia entre lo ex- 
terior y lo interior del hombre. Di- 
rá Vd. que no es cierto, pero yo 
le demostraré que ayer de noche, 
por su aspecto solamente, llegué a 
conocerla bien, su manera de sen- 
tir y de pensar, su manera de amar 
de sufrir y de alegrarse. Reconocí 
lo que hace años buscaba en la que 
ya no volveré a encontrar más. 
Ahora comprenderá Ud. por qué no 
perdí un minuto. Hubiera hablado 
ayer, pero Vd. desapareció repenti- 
namente del salón con su mamá. 

—Si en tres horas alcanzó Vd. a 
estudiarme toda, creo que ya po- 
cos placeres podré proporcionarle 
en la vida. 

—No es placer lo que busco en 
Vd., señorita Dios es testigo, de 
que es algo más. Un campesino, al 
casarse con una mujer, la valoriza, 
reflexionando acerca de lo que po- 
drá producirle su trabajo. Un inútil 
se casa con una en la que espera 
encontrar placeres. Un espíritu no- 
ble, solamente se casa con una mu- 
jer que lo comprende, por pobre 
que ella sea de espíritu, por poco 
que ella comprenda del mundo, con 
tal que lo comprenda a él. Exige 
en su mujer un valor que solo para 
él lo sea, busca en ella la elevación 
de su propio ser, ella debe adorar- 
lo. Todos son egoístas de segunda 
categoría. Pero aquel que compren- 
de el valor de la mujer como tal, de 
lo que puede ser una mujer en este 
mundo, aquel busca lo más hermo- 
so que pueda producir la vida, pa- 
ra llamarlo suyo; aquel ya no bus- 
ca a la mujer que esté en relacio- 
nes con él y sea algo para él sola- 
mente, sino a la que es algo en sí 
misma: desarrollo, belleza, grande- 
za, anhelos superiores y sentimien- 
tos profundos, aquella que es ca- 
paz de ser feliz, que viva intensa- 
mente. Entaño vive él también y 
es feliz. Se lamentan muchos de 
que el destino no les trajo mucha 
suerte, pero no comprenden que 
son muy pequeños para poder sen- 
tir aquella gran felicidad por cuya 
ausencia se quejan. Hay muchas 
personas que consideran lindo a 
una mujer fea, no porque se equí- 
voquen o no comprenden, sino por- 
que la belleza es fea para ellos, 
podría Vd. apreciar a una persona 
con pequeños deseos? Vd. se cono- 
ce a sí misma. ¿Podría Vd. amar 
a un hombre que se satisface con 
menos de lo que es Vd.? 

—Pero, ¿de dónde sabe Vd. que 
yo poseo todas las hermosas Cua. 
lidades que ha nombrado! 


Amor a primera vista | 


Por Franck Wedeking 


y traductor de literatura nórdica europea, don José Liebermann. 


Versión especial para FRAY MOCHO, realizada por el conocido escritor | 


——Esto es lo que quiero demos- 
trarle, si Vd. me presta atención 
por un minuto más. Nadie me com- 
prenderá mejor que Vd. Si en una 
noche oscura, o en un día de ti- 
niebla, camina Vd. detrás de una 
persona toda envuelta en un manto, 
hasta los pies, sin que pueda vérse- 
le nada, puede Vd., sin embargo, 
por medio de algo, hacerse un jui- 
cio del cuerpo... 


—Por su manera de caminar. 

——Cierto. ¿De dónde lo sabe? 

—No lo creo. Me parece que es 
así, porque otra cosa no se ve. 


—Ya aprenderá Vd. señorita, a 
creer. La marcha de un hombre no 
es algo ocasional. Depende de la es- 
tructura de su cuerpo. Si según 
nuestra manera de vestir, no se 
puede juzgar el cuerpo de la mujer 
mientras está inmóvil, cuando da 
los primeros tres pasos se puede 
hacerlo, con sólo observar la armo. 
nía de su líneas. Pero volvamos a 
nuestro tema anterior, de aquella 
silueta nocturna. La marcha de 
un hombre tiene su ritmo, que no 
se deja explicar con palabras, y 
que sólo puede sentirse. Según ese 
ritmo puede Vd., con un poco de 
habilidad, adivinar todo el cuerpo. 
Puede resolver fácilmente si el que 
le antecede es una figura arcaica, 


“o del Renacimiento, o clásica o 


moderna. Es muy importante en la 
cuestión, si la línea de movimiento 
llega hasta abajo o se detiene en 
las caderas; Bi pasa esto último 
tiene Vd. delante de sí una figura 
inarmónica, lo que se puede eviden- 
ciar con un manto con muchos plie- 
gues. Cuando ya se le aclaró la for- 
ma del cuerpo, trata de imaginar 
la expresión adecuada del rostro, 
ante todo de la boca y de la nariz. 
En realidad, puede juzgarse del 
paso de una dama acerca de la for- 
ma de su nariz, si es grande o pe- 


queña, si tiene labios gruesos 0 
delgados. Entonces ya puede Vd. 
comprender si la dama, en caso de 
conocerla, le hubiera amado o no. 
Pero de todo esto, no puede Vd sa- 
ber, si la que está delante es una 
millonaria o una mendiga, una 
princesa o una cocinera. Sólo puede 
darse cuenta de la clase de persona, 
de su naturaleza y de sus cualida- 
des. Si Vd. quiere entonces apresu- 
rarse un poco, alcanzar a la dama 
y mirarle la cara, se convencerá de 
que en muchas Cosas... 


—¡Se ha equivocado Vd., señor. 


-—Si me he equivocado, señorita, 
sé entonces que tengo ante mí a 
una criatura sin raza, que me en- 
gañará, como aquí, en toda mi vida 
y de la que no puedo esperar más 
que ingratitud por todas las penas 
de mi amor; y trato entonces de 
alejarme de ella. De caracteres así, 
hemos de mantenernos alejados, 
porque nada se obtendrá con ellos, 
aspirase a cualquier ideal en la vi- 
da. Las estrellas no mienten. Ahí 
donde mienten no hay cielo, sino 
laberinto del diablo. Es lo caracte- 
rístico de los hombres que tienen 
raza, armónicos en cuerpo y alma 
en la cabeza, en las piernas, de tal 
manera; que un solo movimiento 
con la mano — como el que hace 
Vd. ahora permite adivinar el sen- 
timiento del corazón; cuando son 
creados por un solo pensamiento; 
cuando son obras de arte en el com- 
pleto sentido de la palabra, como 
debe serlo toda cración de valor. 
ya me hubiera enamorado de usted 
con sólo ver el movimiento de su 
mano o de su pie, o con recibir una 
carta de Vd., lo mismo conio me 
enamoré, observándola durante una 
noche. La he visto hablar por 
lo menos, con 20 personas, las he 
observado y puedo decirle, si Vd. lo 


- SOLICITENOS 
HOY MISMO 


COMPRARA CON EL TODO 


quiere, lo que piensa Vd. de cada 
una de ellas. Entonces juzgará si 
puedo conocer su naturaleza Intima 
o no, aunque según su opinión no 
tengo ningún concepto acerca de 
ella. Pero para mí, ha sido cual: 
quier palabra suya, de la que, al- 
cancé a oir, una constatación de lo 
que se me ocurrió a primera vista, 
según su estatura esbelta y la for- 
ma heroica de su movimiento.4. 
-—¡Hum! El amor enceguece... 
-—El amor enceguece; pero ¿a 
quién, señorita? A los hombres que 
jamás han salido de su casa, que 
no conocen ni al mundo ni a las 
mujeres y creen que lo que eligen, 
lo es por su libre voluntad y no 
saben que se encuentran subordina- 
dos a un instinto animal. Si algu- 
no de nosotros se enamora, sabe 
por qué; puede Vd. convencerme de 
que está orgullosa de no pertenecer 
a la clase de aquellas mujeres ob- 
tusamente apasionadas que Se 
muestran celosas del pasado de su 
marido. Vd. se avergonzaría al ca- 
sarse con un hombre que no supie- 
ra medir su valor, comparándola 
con las mujeres que ha conocido an- 
tes. La hé querido, ricurita, hace 
mucho tiempo antes de haberla re- 
conocido. Si no, no hubiera llegado 
a los 36 años sin casarme. Pocas 
de sus amantes, podrán vanaglo- 
riarse con esta cualidad. Ahora per- 
mítame otra prueba de mi alto 
aprecio, de que no estoy ciego y 
no me equivoco con Vd., es Vd, una 
muchacha valiente y decidida; lo 
leo en sus ojos. Ahí donde ha en- 
contrado lo verdadero, no titubea 
Vd. y entrega toda su persona. Gus- 
ta Vd. poner en juego toda su vida. 
No es Vd. de aquellas que esperan 
algo terrible, que no pueden resol- 
ver solas y tienen que buscar Con- 


sejos... 

La señorita Elly escondió su ros- 
tro entre las manos, luego se levan- 
tó con toda su majestad y acercán- 
dose al visitante, que se hallaba de 
pie, lo abrazó y lo besó. El juego 
de la vida estaba ganado. 


NOS LO PAGARÁ 


LO QUE NECESITE Y 


EN 10 MESES. 


La «JO 


se 


El avaro Juan Richará estaba co- 
miendo con extraordinaria voraci- 
dad, deseoso tan sólo de satisfacer 
de cualquier modo su glotonería. 

Era rico; pero vivía casi misera- 
blemente y, vestía como un mendi- 
go. 
Eduvigis su mujer, le tenía 
aquel día más miedo que de costum.- 
bre y con gran trabajo se arries- 
gó a decirle: 

—¿No sabes que tu hijo está ena- 
morado y que quiere casarse? El 
pobrecillo está en los huesos. 

—Nadie se muere de amor; ade- 
más, yo no le impido,.. 

—$Í, señor — contestó Eduvigis, 
armándose de valor —. Es una mu- 
chacha muy guapa y muy rica, per- 
teneciente a una de las mejores fa- 
milias del país. 

— ¡Pues que se case con ella cuan 
do quiera! ¿A mí queme impor- 
ta? ¡Eso es cuenta suya! 

-. —Pero el caso es que los padres 
no quieren dársela si nuestro hi- 
jo no aporta algo al matrimonio. 
No son exigentes, y les bastaría 
con la hacienda de Ministril 

—¡Una friolera! ¡Esa finca vale 
ochenta mil francos! 

—No llega eso a la cuarta parte 
de tu fortuna. 


—No quiero desprenderme de na- 
da de cuanto poseo. ¡Que le acepten 
por su linda cara y que se las 
arregle como pueda! 

Eduvigis no pudo ocultar su in- 
dignación. Su humildad acostum- 
brada se convirtió de pronto en una 
tempestad de amor maternal. 

—¡Eres una mala persona! 
exclamó la anciana —. ¡Eres el 
hombre más miserable, más avaro 
y más injusto del país! ¡No has 
hecho más que daño durante to- 
da tu vida, perjudicando y ofendien- 


¿do a tu mujer, a tu hijo y al todo - 


el mundo! ¡Me has maltratado 
siempre, me has robado y me has 
hecho padecer hambre y frío, sin 
tener en cuenta que mi dote ha 
sido la base de la fortuna! ¡No 
he sido para ti más que una mise- 
rable criada! 

Juan se levantó sin precipitación 
y dió una terrible bofetada a su 
mujer, que cayó sobre la mesa ca- 
si sin sentido. 

¡Por haber hablado sin mi 
permiso! — exclamó el avaro —. 
Y en cuanto a tu hijo, has de saber 
que no le daré mi un solo cén- 
tavo. Eduvigis guardó silencio, 
echándose en cara el haber habla- 
do. Y acudieron a su mente todos 
log recuerdos de su triste vida. Su 
única dicha consistía en aquel hi- 
jo de sus entrañas, mal nutrido 
y mal tratado en su niñez, y que 
sin embargo, había crecido sano, 
llegando a ser un hombre vigoroso, 
inteligente y honrado. A fuerza de 
constancia y subterfugios, la bue- 
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Por J. H. Rosny 


na madre le había hecho educar e 
instruir de un modo suficiente pa- 
ra que lograra obtener el título de 
agrimensor, con el cual el chico se 
ganaba la subsistencia. 


-» LA MADRE -- 
| 


el asunto y accedería gustoso a la 
celebración de la proyectada boda. 

Pero según se ha visto ya,. la 
buena madre se equivocó de medio 
a medio. 


AMAIA 


ELCSPERRO.Y Eb CONEJO 


(FÁBULA) 


César, perro de muestra, así le llama 
La fama; pero, lleno de amor propio, 
Menos mérito tuvo que fama. 


Un día, sorprendido en la carrera, 
Un conejo infeliz, huésped forzado 


Se vió de la perrera. 


—¡ Ríndete a mí! — le dijo el can airado 
Con una voz de trueno 

Que hizo temblar el monte y el vallado. 
Yo soy César, y lleno 


Al oirle el gazapo, 


Encomendando el alma pecadora 


A. Júpiter Tonante, 


Le dijo con acento vacilante: 
—Poderoso señor, ¿cuál es mi suerte 
Si a tu poder me rindo? 

—La muerte. — ¡Desgraciado! 

¿Y si huyera? — ¡La muerte! 
Replicó el roedor: Si de igual modo 
A" igual suplicio quedo sentenciado, 


De tu piedad espero 


¿ 
¿ 
¡ El mundo con mi nombre. 
: 
¡ 
? 


Benéfico perdón; salve la vida, 


Huyó al hablar así, cómo un “valiente”; 


| Puesto que huir no quiero. 
¿ 
¿ 
1 


Acaso de Catón merecería 


Porque del cazador la puntería 

Tuvo un pequeño yerro: 

Enfilando al conejo, mató al perro. 
Nuestro buen La Fontaine acaso siga 

Esta moral sin duda: 

“Dios, si te ayuda, te dará su ayuda”. 

Y tiene hasta razón el que esto diga. 


La crítica: yo digo 
Que obró muy cuerdamente, 
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Cuando Eduvigis se enteró de la 
pasión de su hijo por la heredera 
de los Hovelaque creyó que con tal 
motivo su marido intervendría en 


Juan Richard creía que los hi- 
jos no tienen derecho alguno a los 
bienes de los padres, y solía decir: 

—¡No quiero desprenderme ni de 


un céntimo antes de mi muerte ! 

La anciana meditaba, con la me- 
jilla aún ardiente a consecuencia 
de la bofetada. Y sin pensar en ella, 
sino en su hijo, decía para sus 
adentros: y 

— ¡Si ese hombre se muriera! 

¡ Pero desgraciadamente es capaz 
de vivir todavía quince o veinte 
años! 

Eduvigis pensó en las enferme- 
dades y poco a poco llegó a com. 
prender que no había más que un 
medio de salvar a su pobre bijo. 


TI 


Los dos esposos se acostaron,co- 
mo de costumbre, en una cama vie- 
ja que amenazaba ruina. 

Juan Richard se durmió en se- 
guida. Eduvigis, sumamente preo- 
cupada, oía roncar a su marido y 
no podia conciliar el sueño. 

La anciana, después de haber 
meditado largo tiempo, comprendió 
al fin que la idea que la dominaba 
había penetrado en todo su sér, 
y que no había más remedio que 
ponerla en practica. 

Levantóse cautelogsamente y co- 
gió de la pared un revólver carga- 
do que tenía allí su marido. 

Armada de valor y de buena vo- 
luntad, colocó el caño del arma 
sobre una de las sienes del ancia- 
no y disparó. ; 

La extraordinaria sencillez de 
la aventura la llenó de asombro. 

No se oyó más que una detona- 
ción muy débil. El anciano apenas 
se estremeció y no tardó medio 
minuto en morir 

Eduvigis contempló su cadáver 
sin remordimiento alguno y con la 
mayor serenidad del mundo. 

Después se entristeció ante la 
idea de que estaba en el caso de 
hacer otro tanto consigo misma. 

Muerto su marido, podría ser fe. 
liz y asistir a las bodas de su hi- 
jo. Pero no era posible pensar en 
€80. 

Eduvigis no podía arriesgarse a 
dar lugar a un proceso que perju- 
dicaría a su hijo y probablemente 
daría al traste con el matrimonio 
proyectado, mientras que si los en 
contraban muertos a los dos, na- 
die tendría nada que decir. 

—:¡Si al menos pudiera darle el 
último abrazo! — exclamó la deso- 
lada madre. ¿ 

Pero tampoco era posible pen- 
sar en ello. Y hasta había necesi- 
dad de morir sin pérdida de tiem- 
po, porque después de todo, alguien 
podía haber oído la detonación y 
llamar a la puerta. 

La anciana volvió a acortarse al 
lado de su difunto marido, des- 
pués de lanzar un profundo suspi- 
ro, apoyó el arma contra su fren. 
te. a 

Y dispuso del tiempo préciso pa- 
ra arrojarla sobre el pavimento. 
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Preste a los líquidos que bebe 


La atención que dá a los alimentos que come 


La mejor Agua Mineral 
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Mar del Plata es por excelencia la Meca ar- 
gentina donde convergen en la estación: estival 
infinidad de caravanas de los más variados 
aspectos. La República: tiene volcada en la lla- 
mada ciudad azul sus representantes dilectos. 
Cada provincia argentina se halla en distinto 
conjunto de personas distinguidas que aquí co- 
mo en un congreso enorme, singulár, único, 
acerca los corazones y estrecha los' sentimientos 
de la gran familia macional. 0 

En la Rambla nos encontramos con una fi- 
gura familiar de Mar. del Plata: el doctor Ma- 
nuel María Oliver, profundo psicólogo, talénto- 
so escritor, periodista notable, al decir de' Blas- 
co Ibañez, y poderoso propulsor “del progreso 
moral de la maravillosa ciudad. 7 

El fotógrafo enfoca. El doctor Oliver, que 
va acompañado de su esposa. la señora Adela 
Lojo Salgado, dignísima dama, sonríe, con esa 
sonrisa buena, transparente que: ha sido su di- 
visa perenne e inconfundible y con la que ha 
pulverizado a los nefastos y levantado” a “Tos 
débiles caídos en la lucha. 

—¿Cómo encuentra a Mar del Plata? 

—Muy bien; esta maravillosa ciudad se ha 
democratizado en tal fo'ma que: hoy, Y no 
es exageración, ricos, medianos y pobres pueden 
disfrutar de 'sus encantos. La: Colonia de Va- 
caciones de Niños Débiles.con su estadía en esta 
y asunto del cual me úcupé en “La Razón”, 
marea un sonado acontecimiento de..este año. 
Pocas veces emocionó tanto mi espíritu argen- 
tino y de educador como cuando contemple el 
bello espectáculo de esas pequeñas naiurale- 
zas, tonificarse, revivir espléndidamente con el 
aire purísimo de la playa. Es en realidad una 


lástima que un eentro tan importante se des- 


pueble despiadamente en otoño, estación en 
que Mar del Plata ostenta atractivos de la 
naturaleza iguales y quizás mayores que en 
la temporada oficial. 

Le recordamos sus preocupaciones y desvelos 
por el adelanto de la ciudad, durante su actua- 
ción pública en la provincia, como secretario 
de la gobernación en los períodos del general 
Arias y el Coronel de la Serna. 

—Llegué a visitar por primera vez esto en 
mi primera juventud. Es necesario recordar con 
justicia la memoria del gran estadista Pellegri- 
ni colaborador eficiente y sincero que bregó 
por el embellecimiento y adelanto de lo que 
llegaría a ser como ustedes ven el orgullo de 
Sud-América, de la Nación y el vigoroso-cora- 
zón donde palpita en los meses de descanso, 
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Lsos intelectuales 
en Mar del Plata 


Hi doctor Manuel María Oliver 
formula interesantes declaracio- 
neg sobre la ciudad balnearia. 


con formidable diastóle y sístole el alma ar- 
gentina con sus más elevadas exquisiteces. 

—¿Escribe usted mucho aquí? 

—Mucho. Es para mi un amplio campo de 
observación, un gabinete experimental, donde 
retojo impresiones que luego utilizo en mis 
comentarios. 

—Muy enjundiosos por cierto... 

“Trato de ajustarme-a-lo-real, ser exacto; 
saco consecuencias estando frente al sujeto, an- 
helando extirpar lo que es gangrena, e inocu- 


Doctor Manuel María Oliver y su esposa, sefí 
Adela Lojo Salgado. en 


Agenor Terval, actor dramático 
sin contrata, se encontró un día a 
su compañero Candry, el cual le 
dijo con gran interés: 

—Si no tienes ahora trabajo ven 
a verme al teatro de Pompadour, 
del que soy representante. Yo no 


Un papel de lucimiento 


Por Andrés Mycho 


lando ironía como una terapéutica de efectos 
inmediatos para que se desarrugue el entrece- 
jo y las gentes sonrían a la vida. 

—Este es el mes que empieza la emigración 
marplatense. 

—$í, el mes que aprovechan los ingleses, se- 
reg que no transan con modalidades antípodas 
de las suyas y cuyo clásico "humour” es digno 
de ser considerado. Ya ven ustedes lo que ha 
ocurrido con el Golf: los ingleses,  flemáticos, 
no pudiendo resistir la empalagosa presencia 
de snobs, nuevos ricos e hijos del-país que no 
han entrado en lastre en materia de sociabilidad 
turística y veraniega, se fueron de él. Y mientras 
lo que ellos conceptúanimportunos per m anez- 
can allí, no concurrirán, a la espera, seguramen- 
te, de fin de temporada, cuando se les brinde 
la magnífica soledad ansiada para jugar con 
pasión al noble juego y fumando -una pipa He- 
na de Virginia legítimo extasiarse en la con- 
templación del infinito mar. 1 » 

Citamos sus iniciativas tan bien recibidas 
por la opinión, la cración del colegio nacional, 
su presidencia del Club de Regatas Mar del 
Plata, su creciente actividad por el beneficio 
de la ciudad atlántica. Pero el doctor Oliver tra- 
ta de eludir la mención de su obra. Ha luchado 
por el país entero desde los catorce años, la- 
brando en todas partes el progreso, y'su mo- 
destia ejemplar, impide que se le haga jus- 
ticia como se merece. , 

—Ven ustedes que hermoso espectáculo es el 
mar. ¡ 

Miramos hacia el piélago gigantesco y obser- 
vamos las magníficas tonalidades aque ad- 
quiere influenciado por los rayos solares. 

—No hay pincel capaz de reproducir fielmen- 
te esos colores de ensueño. ' : 

Saludos, voces amigas, apretones de manos, 
la sociedad de Mar del Plata respeta y quiere 
hondamente al doctor Oliver y a su señora, S0- 
bresaliente personalidaJfemenina por sus €x- 
cepcionales condiciones de caracter y privile- 
giada inteligencia. Comprendemos que ya he- 
mos abusado bastante de la peculiar gentileza 
del entrevistado y nos apresuramos a finiqui- 
tar la conversación. 

—Saluden ustedes por intermedio de Pray 
Mocho, en mi nombre, a sus lectores y no olvi- 
den de decir que conservo en mi corazón el re- 
cuerdo de ese estupendo escritor que se lMamó 
José S. Alvarez, cuyo espíritu está sintetizado 
en su glorioso seudónimo, Fray Mocho. 


Roque Cepeda Veron. 


—¿Un comparsa? — preguntó 
Terval con la misma indignación 
que si estuviera acostumbrado a 
hacer sólo papeles de protagonista. 

—¿Quién habla de comparsa. ? 
Al contrario, va usted a interpre- 
tar el papel de efecto de nuestra 


te he visto nunca representar, pe- 
so tengo algo que te convendría. 

Y al decir esto Candry miraba 
con gran atención a Terval. 


—i¡Lo que vale — se dijo Terval 
con orgullo — tener un físico a la 
altura de un buen papel! 


Este físico, sin embargo, ho te- 
nía nada de ventajoso para su due- 
ño. Los ojos de Terval eran muy 
peqteños, su nariz demasiado lar- 
ga; su barbilla, prominente; sus 
mejillas, hundidas; los pómulos, 
muy salientes, y su frente, depri- 
mida. Pero si alguien hubiese di- 
cho a Terval que era feo, no só- 
lo le hubiera indignado, sino sol- 
prendido, pues se creía de buena 
fe un chico guapo. 

Al día siguiente se presentó en 
el teatro de Pompadour. Candry 


condujo inmediatamente a Terval : 


al despacho del empresario, Un 
hombre gordo. y solemne, sentado 
ante una mesa abarrotada de pa- 
pelotes. 

—Patrón — dijo Candry —. Es- 


te es el compañero de que le ha- 


blé para nuestra próxima revista. 

—Siéntese — dijo el director a 
Terval, señalándole una silla fren- 
te a su mesa. Y gritó: 

—¡Carbonel! ¡Carbonel! ¡Venga 
en seguida! ; 

Candry, se sentó a la derecha del 
empresario, y poco después entraba 
un tercer personaje, que tomó asien- 
to a la izquierda del patrón. Era 
el director de escena. 


Terval, muy itimidado, creía es- 
tar ante un Tribunal de justicia; 
impresión que aumentaba al ver. 
se contemplado larga, fría y. silen- 
A por aquellos tres hom- 

res. Ñ 


Después de medio minuto, el era- 
presario interrogó al asesor de *a 
derecha. 7 

—¿Y bien? . 

—Ya le he dicho lo que pensa- 
ba — contestó Candry —. Y cuan- 
to más lo miro más me conveinzo 


de que es el hombre que necesita- 
mos para hacer el papel. 

Estas palabras tranquilizaron a 
Terval, que lanzó a Candry una 
sonrisa de agradecimiento. 


—¿Y usted, Carbonell?—pregun- 
tó el empresario inclinándose a la 
izquierda. 

—Opino lo mismo que Candry. 
¿Y usted, patrón? 

—Yo lo encuentro asombroso. 

—Creo que me contratan — se 


dijo Terval. 

—Queda la cuestión de sueldo 
— añadió el empresario —. Le 
ofrezco a usted cuatrocientos 
francos. 

—¿Cuatrocientos francos? — con- 


testó Terval espantado —. ¡Pero 
eso no llega a quince francos por 


, función! 


—Es posible. ¿Pero no le ha di- 
cho Candry el papel que tiene 
que desempeñar? Tenga usted en 
cuenta que es un papel mudo. 


revista, que se titula: ¡Caramba! 
¡Un mono! z 

—Y el mono serás tú — añadió 
Candry. 

—¡Hermoso papel! — suspiró el 
director de escena. 

—¡Un papel magnífico! — €x- 
clamó el empresario. + 

—Vas a tener un éxito loco — 
añadió Candry. 

—Acepto — dijo Terval, seducí- 
do con la esperanza de un éxito 
—. Pero debo decirles que no va- 
lía la pena de contratar a un actor 
como yo para salir a escena ¿00 
una careta. 

—¿Cómo una “careta? — dijo el 
director —. ¡Usted representará su 
papel. con su misma cara! 

Al oír esto, Terval, humillado y 
furioso, salió del despacho sin Ces- 


pedirse. 
Y a raiz de este contratiempo 


fué cuando abandonó la carrera 
artística para entrar en un esta- 
blecimiento de pompas fúnebres. 
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y Curiosidades 
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Las plantas verdes de los acuarios desprenden 
oxígeno en el agua y este oxígeno es el que 
los peces que hay en ellos respiran, 
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En las bodas que se verifican en Oriente, mu- 
chas mujeres llevan todavía la cara cubierta 
con un velo, y el marido no ve el rostro de 
la novia hasta después de la ceremonia. 

MR 

La asociación de productores de nueces de 
California, para evitar que sus producots pue- 
dan ser mezclados con otros, utilizan una má- 
quina marcadora. Esta puede marcar 1.000 
nueces por minuto con un gasto insignificante. 
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En los tiempos actuales colocamos simbolos 
de muerte sobre nuestras puertas. Los anti- 
guos anunciaban los nacimientos en la misma 
forma. En Grecia, una rama de olivo colocada 
en el exterior de la puerta, indicaba que el re- 
cien nacido era “niño, y un listón de madera 
que era niña. ; i 

Ko 


En la exposición americana del Gran Pala- 
cio Central se exhibió una máquina, por medio 
de la cual, el paciente mismo puede modificar 
su talla en uno u otro sentido, mediante unos 
cojinetes eléctricos que actuan sobre la es- 
pina dorsal del paciente. 
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Casi todas las obras estrenadas en los tea. 
tros de París durante el pasado año, han sido 
escritas por autores de menos de treinta años. 
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Existe una variedad de arañas acuáticas que 
pueden atravesar una extensión líquida, va- 
liéndose de unos flotadores neumáticos que tie- 
nen en las patas. 
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Desde 1830 hasta después de la guerra ci- 
vil, los veleros yanquis llevaban hielo de Bos- 
ton a la India. Al descubrirse los métodos de 
refrigeración artificial, esta clase de comercio 
desapareció. , 

AS 


La elefanta cuida a su hijo hasta los vein- 
ticinco meses, y después el jóven paquidermo 
tarda veinticuatro años en adquirir su talla 
adulta, y hasta este tiempo se cría muy deli- 
cado: 

Todos los que se han querido criar artifi- 
cialmente han perecido; más delicados que la 
especie humana en sus primeros años, hada pue- 
de reemplazarles la leche materna. 
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- La luz de un arco voltaico produce una som- 
bra de líneas definidas, mientras que la luz del 
sol produce una sombra difundida. Esto es de- 
bido a que la primera se produce prácticamen- 
te desde un punto y la segunda desde un 
gran cuerpo. 
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La fortaleza de San Pedro y San Pablo, de 
Leningrado, célebre prisión del tiempo de los 
zares, se ha convertido en un museo histó- 
rico, 
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Recientemente fué obstaculizado el tráfico 
de un ferrocarril sudafricano porque un tan- 
que que contenía melaza iba soltando ésta, ”en- 
grasando” log rieles y hacía imposible la mar- 
cha de la máquina. 

* xx É 
China consume más cohetes en un año que 
ninguna otra nación. Los emplean con motivo 
de actos sociales, religiosos y militares, y tam- 
bién con ocasión de funerales y nacimientos. 
ome 


Se calcula en treinta años el tiempo necesa- 
rio para reconstruir la catedral de Reims. 


Los mineros de las explotaciones de azogue 
pierden la dentadura en pocos años. 
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El trigo es el grano de mayor cosecha en 
el muudo; el maíz es el segundo y el arroz 
es el tercero. Los Estados Unidos producen el 
20 por ciento de la cosecha de trigo; el 75 
por ciento de la de maiz y el 1 por ciento 
de la de arroz. 
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En log últimos seis años los ladrones han 


robado del servicio postal de los Estados Uni- 
dos, aproximadamente 50.000.000 de dólares. 
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Uno de los más valiosos documentos que se 
conservan en Somerset House es el testamento 
de Shakespeare. 


En Inglaterra se ban intentado varias veces 
aprovechar la tumba como reclamo; pero las 
autoridades no lo han permitido, La viuda de 
un fabricante de específicos quiso elevar una 
especie de monumento funerario con el relato 
detallado del descubrimiento de cierto medica- 
mento que constituía el principal negocio del 
difunto, y llegó a esoulpirse en mármol; pero 
po pudo conseguir el permiso para ponerlo, 

, No 

Hay dos industrias cuyo secreto está tan bien 
guardado por sus posesores que parece que no 
hay probabilidad de que trasciendan al vulgo 
Uno de ellos es de origen chino y se refiere 
a la fabricación del bermellón y el otro de 
origen turco es el de la incrustación en el 
acero más duro de plata y oro. 
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Que hacer para no toser? 


Tener siempre a mano una caja de 


Pastillas lodeina | 
Montagu 


y tan pronto sienta usted 
la gana de toser, póngase 
una pastilla en la boca y 
déjela derretir. 


pesar de su marcada activi. 

ded, pues cada pastilla con- 
tiene 5 mg. de lodeina (producto 
descubierto por Montagu), estas 
pastillas son tan deliciosas al pa: 
ladar que resulta un gusto cu: 
rarse con ellas. bat 


De cuantas pastillas existen 
para Curar la tos, las de 
lodeína Montagu son las 
más rápidas y eficaces para 
quitar el cosquilleo de la 
garganta que molesta tanto. 


¡En pastillas lodeína Mon: 
tagú sen remedio bueno 
para Restrio, Ronquera, Bron- 
quitis, Ahogos, Asma, Enfise- 
ma, Tuberculosis, etc. etc, 


Montagu-49, Bd. de Port Royal-París 


DEPOSITO CENERAL j 


1] Farmacia Franco-Ínglesa 
/ LA MAYOR DEL MUNDO : 
| Sarmiento y Florida — Buenos Aires 
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o 
Centenario de la 
muerbe 
de “Beethoven 
ES 


17 
Por iniciativa de la Asociación del Profeso- 
rado Orquestal realizóse en la iglesia metro- 
politana un solemne funeral en memoria del 
insigne compositor Luis María von Beetho- 
ven, con motivo del centenario de su falle- 
cimiento. El ministro de Alemania señor 
Gneist, que presidió el acto, acompañado de 
monseñor Fortunato Devoto, saliendo de la 
catedral después de la ceremonia 


Asamblea de los estudiantes 
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Convocada por el Círculo Médico Argentino y Centro Estudiantes de Medicina realizóse la asamblea de los alumnos de la Facultad de Ciencias Médicas como conse- 
cuencia de la cual, la Federación Universitaria de Buenos Aires, resolvió la abstención a clase de todas las Facultades, por el término de 45 horas. A la izquierda: el pre- 
sidente del Centro de Estudiantes de Medicina, haciendo uso de la palabra. A la derecha: vista parcial de los asambleistas 


Colegio de la Santísima Virgen Niña, de Villa del Parque 


istencia del arzobispo de B ir ñ 
Er ps ma dicho e e end Bottaro tuvo lugar la ceremonia de la bendición de las salas dormitorios y aulas para clases recientemente 
l dre E orhasconi' SS e arzobispo acompañado de monseñor Devoto, señor Mayoqri, señora de Ruisomando, superiora ma- 
, R. P. V. Rigoni y señor Biaggio. A la derecha: las niñas del colegio durante el acto. 


Carrera ciclista de medioz fondo por el campeonato rioplatense 


A 


El ganador del campeonato Antonio Malvasi, argentino, llevado en andas después del 


Los competidores argentinos y uruguayos llegando a la meta, al final de la carrera. 
triunfo. 
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LAS REGATAS INTERNACIONALES REALIZADAS EN 


EL TIGRE 


HO 
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F. Landa, J, Vernazzano, H. V. León, C. Rhese, 1. L. Iturrieta, Y. B. Piaggi, C. A. J. Barral, F. F. González. J. A. Fernández. P. Vaccario y L. A. Necchi, del Club His- 
Murillo, J. L. Godio, y L. A. Necchi, del Club, Hispano Argentino, ganadores de la pano Argentino, que triunfaron en la cuarta prueba. 
sexta carrera 
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Juan W. Bshreusen, del Rowing Club, ga- Un aspecto del río Luján, mientras se realizaban las pruebas Clemente Carri y Antonio Giorgio, del Rowing Club, ven- 
nador dol “Scaior single scull? cedores en el premio *“Bucintoro”” 


“LA REVUE DE LA DANSE” VIDA -JUDHS TA 


Un detalle de '““La Revue de la Danse”, espectáculo recientemente estronado, con éxito, por el elenco Señor Emilio Urtizberea, Comisario del Palacio de 
que actúa en ei Teatro Casino Justicia. (Caricatura de Ferrari). 
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fñorita ae Madero y señor José De- 
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Señorita de Masty y de 


Señoritas de Olivari y Ezcurra 


el pintor vasco Bicandi y Federico Perea 
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Una estupenda representación 
elemento femenino 
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Belle Bennet en una escena de “Stella Dallas'? o *tiMauro y Muarur ”, la 194 Richard Talmadge y su “leading lady”” Ena Grégory, en ““A casa de nobles”? film que 


famosa creación de H. King, que Artistas Unidos estrenará este mes 0 


Dolores del Río y Víctor Mac Laglen, en tres distintas escenas de la notable película Fox ““El precio de la gloria”, super extraordinaria con » 
2 la New York exibe desde el domingo. 


la cual esta casa ha abierto su temporada. 
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La maravillosa superproducción 


pzas 


FOX 


e (uu dpalove en el fium *'El rey de . , A AA : Pas ¡ 
Jauja”, que la Universal está exhibiendo. Se exhibe todos los días, tarde viola Dana en ““El amor de Ketty””, film que la Ge- El enano Little Billy (Pulgarcito) es la nena de Elena Dumbal y José Schildkraut en “Le ) 
neral estrenó el domingo. “Vaya una chiquilla'”, cómica cinta que la Universal presento al Príncipe'”, que Gliicksmann €s- 


estrenará el jueves próximo trenó el viernes. 
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Programa SPLENDID especial presenta 


CIRANO de BERGERAC 


ADAPTACIÓN CINEMATOGRÁFICA DE LA COMEDIA HEROICA DE 
EDMOND ROST AND 
Con Pierre Magnier en el papel de Cirano y Linda Malva en el de Roxana: 
EIN” SO LORe Ss 


Estreno: MARTES 5 en los cines CALLAO y PETIT SPLENDID 
Theda Bara tal como reaparece en *“Mada- N EW Y: O R K E | ls M ES X Es H A N G D 


| 
me Mystery”? que está exhibiendo la Ge- H 
y' y 1 ICAA e .101100:0:0.:0:0.0:0.0:0.10::0:0.0 Miserables? que Gliicksmann exhibe con tanto éxito (20. y Ar, epis.) . os NO 
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y noche en el 


Teatro OPERA 


cet e 


Una atracción de legítimo valor! 
Algo. nuevo e interesante! 
Pormidable y asombroso espectáculo ! 
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Dirección: RAOUL WALSH 


INTERPRETACION DE: 


Edmundo Lowe - Victor Mc. Laglen 
Dolores del Río (Mejicana) 
Barrey Norton (Argentino) 

W. V. Mong - Phyllis Haver 
Leslie Fenton 
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Enlace de la señorita María del Carmen Ford con 


La señorita Mercedes Jacobé y el señor Rafael Cu- 
el señor Juan rrancisco ion. 


lien, después de la bendición de su enlace. 


Señorita María Arminda Bianco, cuyos desposorios con 
el señor Pedro Casado, se realizaron el día primero- del 
corriente mes. 


Señorita María Rosa Sassi, re- Señorita Angélica Cánepa de 
cientemente desposada con el contrajo matrimonio con €: 
señor Carlos Bonifacini señor Luis Alfredo Cánepa 


La señorita Julia Giacosa y el señor Casiano L. Cremona cuyo enlace se realizó 
ultimamente 


La señorita Emilia Rodríguez Remy y el arquitecto, señor Julio Vago después de 
la ceremonia nupcial. 


Luis Claudio Saracco Raimondo Generosa Sánchez 


— 44 = = = += 


Roberto R. Molteni Jacomelli María Elena Visconti 
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| Después de cuatro siglos de contienda jurídica, 

salpicada de trágicos incidentes, se resuelve el 

' famoso pleito de la aldea de San Nicolás, en Ca- 
narias. — El gobierno español, con aplauso uná- 
nime del país, falla el litigio en favor de los al- 
deanos, evitando un inicuo despojo. 


Las notas gráficas de actualidad en Canarias que acompa: 
ñan a estas líneas, tienen, en la presente ocasión, un ele- 
wado interés público en España. La visita del Ministro de 
Gracia y Justicia a este Archipiélago, con amplios poderes 
del gobierno, obedeció, principalmente, a la sentida necesidad 
de solucionar el pleito de la Aldea de San Nicolás, en la is- 
la de Gran Canaria. 

Las persecuciones y los despojos de que los llamados 
propietarios de la aldea han venido haciendo víctima a sus 
vecinos, durante tantos lustros, tuvieron, en estos últimos 
meses, una culminación trágica. 

Arrancan los derechos de los pretendidos propietarios 
de una falsa inscripción en el Registro de la Propiedad 0b= 
tenida, con apoyo de sus influencias, por el Marqués de Vi= 
Tlanueva del Prado; quien también logró de su hermano po- 
lítico, a la sazón Gobernador Civil de Canarias, la destitución 
del Ayuntamiento de la Aldea, que sustituyó con los deudos 
y servidores del Marqués. La nueva autoridad local, siguien- 
do las inspiraciones de su amo y señor, incendió, en compli- 
cidad con el Secretario, el Archivo de la Municipalidad, des= 
truyendo así los únicos elementos probatorios de que dispo= 
náan los aldeanos para impugnar de falsa la inscripción obte- 
nida por el Marqués. El secretario fué asesinado. 


Con todo eso, el propietario, no tenía el pleno dominio de 
la tierra, sino la mitad de los frutos o productos obtenidos, a 
condición de facilitar a los aldeanos semillas, instrumentos, 
abonos, caballerías y aperos de labranza, 

Por sucesivas trasmisiones de este derecho restringido, 
conocido por el nombre de “medias perpetuas”, llegó la fin= 
ca de la Aldea a manos de un trust, donde no faltaban cier- 


El ministro de Gracia y Justicia, don Galo Ponte (1); acompañado del gerente de la Compañía de Co- 
rreos Interinsulares don Emilio Ley Arata (2) y del capitán del vapor ““Paima'”, señor Mora (3) 
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El ministro y el alcalde de la aldea de San Nicolás, dirigiénd » A » 
el “valle en ltigio. » giéndose, en camello, hacia El vecindario de la aldea de San od pod la llegada del miembro del go0- 
ierno español. 


tos elementos que habían hecho 
traición a la causa de los aldeanos. 
Y este trust, egoista y sin escrú= 
pulos, acudió a los Tribunales, Y 
poco a poco, fué obteniendo el des 
ahucio de los aldeanos y la entre- 
ga de las tierras, reduciéndolos « 
la más espantosa miseria. 

En cada uno de estos actos de 
despojo, se sucedían las escenas de 
as violencia. Da una parte, el pueblo 

en masa, apoyaba al aldeano des- 
as pojado y, de otra, los fusiles de ía 
É£ Guardia Civil imponían el mandato 
E 


un simple litigio de partes, ni es 
tampoco un asunto de interés 1o- 
cal, sino que por interesar tan vVIiva- 
mente a la sociedad y arrastrar la 
atención de la Nación, entra en los 
cauces del Derecho público Y exige 
la intervención del Gobierno, COMi= 
sionó al Ministro de Gracia y Jus= 
ticia, prestigioso funcionario de la 
carrera judicial, para dar solución 
a este asunto. 

Y el Ministro, recogiendo la voz 
del pueblo, reflejada admirablemen- 
te en el Memorial de Fray Lesco, 
ha dicho clara y diafanamente: — 
“El poder público no puede tolerar 
los desmedidos egoismos de los pro- 
pietarios; la “Gaceta de Madrid” 
sabrá amparar a los aldeanos.” 


J. del J. Franco. 
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de los Tribunales de Justicia. 
Todos estos hechos, llegaron u 
conocimiento del Gobierno, refleja 
dos en actas notoriales, Quien, COM= 
prendiendo que no se trataba siM= 
plemente de una cuestión de Dere- 
cho privado, simo: que se sale de él, La comitiva, encabezada por el ministro en marcha hacia la aldea de San Nicolás 
porque el pleito de la Áldea no es Fotografias del señor Maisch especialmente tomadas para “Fray Mocho”? E 
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Señor Victor Candelon y familia 


O P 


¿De Gita Gracia 
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sus hijitas Blanca Nelly y María Rosa y señorita ER e, 
Amalia R. Flesca, 4 3 E 


Señores Luís Delfo Castagnino, ingeniero Eugenio Recagno y doctor Guido 
Castagnino y señoras 
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Hay en la orilla izquierda del 
Rhin una fortaleza de piedra de 
que era señor hace trescientos años 
un barón muy poderoso. Tenía este 
barón una hija de diez y seis abri- 
les. Hablando de ella, decía en la 
crónica que escribió de aquella 
época el capellán del castillo, hom- 
bre ya asaz contaminado con las 
nuevas doctrinas de Lutero, estas 
palabras: “La condesa Hilda es una 
viva imágen de su madre, la baro- 
nesa Matilde, que pasaba por la 
mujer más hermosa del imperio; 
sus ojos son del color del cielo en 
una mañana de primavera: su 10S- 
tro delicado tiene la palidez de la 
luna; en su cabello, de un color 
rubio ceniciento, brillan reflejos 
argentinos cuando los hiere la luz 
del sol; su cuerpo es tan airoso y 
fiexible como una palma oriental, 
Hay además en toda su persona un 
no sé qué de aéreo e ideal, que 
revela una celeste naturaleza. Tal 
es la condesa Hilda, hija única del 
barón Steinlonberg”. 

No es extraño, pues, siendo tan 
perfecta Hilda, que estuviera su pa- 
dre tan orgulloso con ella, y que 
la destinara allá en su mente a los 
más brillantes partidos. Cuando la 
veía el anciano barón, en los esca- 
gos momentos que le dejaba libre 
la costumbre feudal de vivir en per- 
petua guerra con sus vecinos, arro- 
dillada al pie de un crucifijo, eru- 
zadas las manos sobre el peuio y 
los ojos húmedos de lágrimas, pe- 
dir al cielo que conservara la vida 
de su padre y rezar con fervor por 
por su difunta madre; cuando la 
oía cantar con una voz tan dulce 
como la de log ángeles, inclinada 
como. una azucena sobre su arpa 
dé ébano, las dulces baladas tirole- 
sas, o la veía descifrar con una 
paciencia benedictina, para disipar 
los cuidados que anublaban la fren- 
te del poderoso burón, las crónicas 
de sus antecesores manuscritos en 
iluminados pergaminos; cuando 
consideraba, en fin, que aquella de- 
licada flor, aquel arcángel de luz 
era el solo consuelo de su anciani- 
dad, la única criatura que sabía con 
una sonrisa o una mirada de amor 
despejar su frente sombría como 
un cielo de invierno, entonces se la 
hubiera negado aún al mismo em- 
perador de Alemania, 

Al emperador de Alemania tam- 
poco le hubiera dado Hilda su 1m0a- 
no voluntariamente, y en esto a lo 
menos era de la misma opinión 
que su padre. Pero la hermosa niña 
amaba ya con aquella ternura ine- 
fable con que se ama a los diez 
y seig años, y cuando lo supo el ba- 
rón penetró en su alma la más pro- 
funda amargura. Hasta entonces 
el había sido el único objeto de los 
pensamientos de Hilda, el único ser 
por quien alguna vez se había des- 
pertado sobresaltado en medio de 
la noche. Cuando conoció al que 
amaba su hija, sintió hacia él un 
odio implacable, y le maldijo en el 
fondo de su corazón. 

Arturo, sin embargo, no era dig- 
no de ser aborrecido; Hilda le ha- 
cía más justicia amándole con toda 
su alma. Era este uno de aquellos 
jóvenes, blanco como la nieve, apa- 
sionados y novelescos, de que tanto 
abunda la: _novelesca Alemania; 
uno de aquellos seres sublimes y 


- melancólicos, cuyo tipo se encuen- 


tra en Schiller y en Mozart, espo- 
cie de ángeles desterrados del cielo, 
condenados, por una injusta fata- 


lidad, a vivir entre los hombres. 


tal era el joven Arturo. 


HILDAs 


Por Eugenio de Ochoa 


Así que inútil será decir cuanto 
se amaban Hilda y Arturo; sus al- 
mas se comprendían como dos her- 
manas gemelas, y hasta cierto pun- 
to formaban parte la una de la 
otra, Separarlas hubiera sido des- 
truirlas, hubiera sido cortar el li- 
río de su tallo, arrancar al laúd 
gus cuerdus sonoras. Sus dos almas 


¡Triste soledad! — Arturo no te- 
mía hallarse con una partida de 
salteadores, ni ver de repente 
brillar sobre su pecho el puñal de 
un asesino; no temía extraviarse 
en aquel laberinto de árboles que 
tan perfectamente conocía; la pró- 
xima tempestad solo le causaba un 
leve sobresalto, y, sin embargo, Su 
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unidas formabaa "sá misteriosa ar- 
monia; su a.” ¿ra una predes- 
tinación, un esccto del irresistible 
influjo de las estrellas. 

Estaba el cielo cubierto de nubes; 
algunos relámpagos amarillentos 
desgarraban de cuando en cuando 
su negro velo; un viento agudo y 
sonoro sacudía las altas ramas de 
los pinos, gigantes embozados en 
sus capas de escarcha. El reloj de 
un monasterio vecino acababa de 
dar las seis de la tarde, cuando 
atravesaba Arturo un bosque conti. 
guo a la morada del soberbio ba- 
rón. Caminaba el joven a muy buen 
paso, pero volviendo atrás la ca- 
beza continuamente y  parándose 
para percibir el menor ruido; la 
palidez natural de su rostro es- 
taba entonces aumentada por el te- 
mor supersticioso que le causaba 
la soledad de aquellos sitios, 
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corazón latía apresurado como el de 
un ruiseñor cautivo entre las ma- 
nos de un niño. 

Porque cada árbol cubierto de 
nieve que veía a lo lejos le pare- 
cía un fantasma evocado de su se- 


pulcro; a cada golpe que le daban - 


al andar las ramas de los arbutos, 
creía sentir sobre su cuerpo la ma- 
no helada de algún duende. Y no 
extraño que así fuera; Arturo vi- 
yía en el siglo XVI, siglo de can- 
dor y de fe, de supersticiones y de 
creencias. Iba, pues, andando Ar- 
turo con no poco miedo, cuando lle- 
gó éste en su corazón al más alto 
punto, al ver brillar tre las ra- 


mas, a la repentina luz de un re- 


lámpago, un bulto metálico que des- 


pedía reflejos de color de sangre. 
Entonces toda la suya se heló en 

las venas y quedó inmóvil, sin que 

le fuera posible dar un paso ni 
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adelante, ni atrás; los reflejos azu- 
les de sus cabellos negros como el 
azabache se veían cubiertos de un 
sudor casi cuajado. La obscuridad 
crecía por instantes, y con ella el 
rumor del viento que arreciaba; 
volvió a herir la luz de un relám- 
pago en el bulto metálico, y Artu- 
ro se estremeció de nuevo hasta 
la médula de sus huesos, porque en 
efecto era supersticiogo y débil co- 
mo una mujer . 

No le era posible seguir adelan- 
te, y sin embargo, sabía que Hilda, 
le aguardaba en su ventana, des- 
de la cual le había prometido ha- 
blarle aquella noche por estar au- 
sente su padre. Se lo había pro- 
metido en una carta que, confia- 
da a un mensajero infiel, llegó 
primero a manos del barón de 
Steinlonberg que a las de Arturo. 
Este, por fin, se resuelve a seguir 
adelante; después de haberse en- 


comendado a la Virgen María con ' 
todo fervor, 


arrodillado sobre la 
hierba encanecida por la escarcha, 
sigue su camino hacia el castillo, 
cuyas altas almenas se despren- 
dían apenas a lo lejos del fondo 
adusto del horizonte. 

Sus labios pronunciaban el dul- 
ce nombre de Hilda; el sobresal- 
to le hacía volver la vista atrás 
a cada instante, y apenas podían 
sostenerlo sus rodillas. 

Cada vez que algún relámpago 
le descubría el objeto de su terror, 
cerraba los ojos como un hombre 
que conoce el peligro y se resuel 
ve a no oponer resistencia. Al ca- 
bo de pocos momentos, al volver 
una senda, vió delante de sí, tan 
cerca que podía alcanzarle con la 
maño, un guerrero armado de pun- 
ta en blanco: este guerrero era 
el barón de Steinlonberg. 

—¿A dónde vas? — le dijo con 
voz tan bronca y destemplada que 
Arturo creyó oír junto a sí la ex- 
plosión de un arma de fuego. ¡Im- 
prudente! ¡Pensabas poder arre- 
batar a un anciano el único con- 
suelo de su vida!... ¡Oh! ¡Mal- 
dición sobre ti! — Apenas oyó 
estas palabras, sintió el desgra- 
ciado joven entrar en su pecho 
la punta helada de un puñal, 
y cayó al suelo como una flor 
arrancada por el huracán; un ins- 
tante después exhaló el último 
suspiro, cun un sonido tan tenue 
y fugitivo como el que forma res- 
balando sobre las cuerdas del ar- 
pa una mano moribunda. Caía la 
lluvia a torrentes, y apenas to- 
có el suelo el cadáver de Arturo, 
le arrebató en sus aguas un arro-. 


yo desprendido de la más cerca- | 


na colina... Entonces tembló a 
su vez el soberbio barón; un te- 
rror supersticioso embotó por un 
momento todas las potencias de 
su alma. , ¿ 

En la noche de aquel mismo día, 
estaba el padre de Hilda en un 
salón del castillo, acompañado del 
capellán cronista, que con una voz 
lenta y monótona iba leyendo en 
alta voz las sublimes palabras de * 
la Biblia; heréticamente vertida 


en lengua vulgar. Ardía una enci- +: 


na ehtera en la inmensa chimenea 
de la estancia, y la lámpara de 
hierro que pendía del techo, baña- 
ba las paredes y los trofeos que le 
adornaban con una luz macHenta. 
Frontero al sitial que ocupaba 
junto a la chimenea el padre de 
Hilda había un sitial vacío,. Entre-. 
abrió el barón los ojos al cabo de 
una hora de sueño, y no sería fá- 
cil decir lo que sintió, al ver delan- 
te de sí, sentado en el sitial fronte- 
ro al suyo, un guerrero vestido de 
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armas negras, estrechando entre 
sus brazos a la hermosa Hilda, y al 
oír los nombres de ¡Arturo! ¡Hil. 
da! suspirados con amor por aque- 
llos dos jóvenes enamorados. Al 
mismo tiempo resonaban en los oí- 
dos del barón estas palabras de la 
escritura, pronunciadas lentamente 
por la voz severa del capellán: “Y 
el señor le dijo: Qué has hecho? 


La voz de la sangre de tu herma- 
no grita desde la tierra hasta mí. 
Por lo cual ahora serás maldito en 
esta tierra que ha abierto su boca 
para tragar la sangre de tu her- 
mano derramada por ti”. 


Es el caso que todo esto debía ser 
una ilusión de aquel padre celoso, 
porque Hilda entretanto estaba so- 
la en su estancia, tendiendo la vis. 
ta por el balcón abierto sobre el 
espeso bosque, que hasta donde po- 
día alcanzar la vista rodeaba el 
castillo. Apoyada la frente en la 
palma de la mano, cargados los 
ojos de ternura y de anhelo, llena 
su alma de inquietud, esperaba a 
su Arturo la dulce niña, sin saber 
a quien atribuir aquella tardanza. 


Muchos motivos tenía Hilda para 
estar inquieta; pero era el mayor 
de todos saber que debían estar 
prontos a entrar en campaña para 
el día siguiente todos los vasallos 
en edad de tomar las armas, de- 
pendientes de aquella gran baronía; 
su señor feudal lo había exigido 
así para terminar de una vez sus 
contiendas con otro barón no me- 
nos inquieto y belicoso que él. :Artu- 
ro era vasallo del padre de Hilda, 
no porque hubiera nacido en sus 
dominios antes bien, nadie sabía 
quienes eran sus padres, ni cómo 
o cuándo se habían establecido en 
aquellas cercanias; pero se hallaba 
en ellas, estaba en edad de tómar 
las armas, y fuese noble o villano, 
cosa que nadie sabía tampoco, era 
menester que al día siguiente, al 
primer toque de los clarines, estu. 
viese formado con los demás vasa- 
llos delante del castillo, bajo las 
banderas feudales del barón de 
Steinlonberg. 


A la tempestad de la tarde ha- 
bía sucedido una de aquellas no- 
ches blancas y frías que tan gene- 
rales son en los países del norte; 
parecía que la bóveda celeste refle- 
jaba el color de un suelo cubierto 
de nieve. Más de una hora hacía 
ya que estaba Hilda en su balcón, 
sumergida en mil vagas ideas, 
cuando vió a lo lejos acercarse al 
castillo con toda velocidad un bul- 
to negro, que luego distinguió ser 
un hombre y un caballo que a toda 
carrera se adelantaban. Estaba el 
hombre cubierto de armas negras, 
y era el caballo del mismo color 
del caballero. En su gallardo por- 
te, en la gracia de sus movimientos 
reconoció al joven Arturo; pocos 
instantes después una escala de se- 
da reunió a los dos afortunados 
amantes. El caballo quedó atado a 
una argolla debajo del balcón de 
la doncella, golpeando las guijas 
del suelo con su ferrado casco. 


Creyó Hilda hallarse bajo la in- 
fluencia de un sueño, cuando de re- 


pente, sin acordarse de haber sali- 
do del castillo, se halló sentada a 
la grupa del caballo negro que mon- 
taba Arturo, y sintió sobre su cin- 
tura la presión de una mano cu- 
bierta de hierro que fuertemente 
la sujetaba; esta mano era la de 
Arturo. El y su amada cruzaban a 
caballo con la rapidez del relám- 
pago colinas y selvas, y llanuras 
inmensas, acercándose más y más 
a un horizonte obscurísimo donde 


serpeaban en rápida visiumbre al. 
gunas ráfagas de luz. El cielo por 
lo demás estaba, como antes, puro, 
blanco y sereno; pero la pobre Hil- 
da se hallaba en una angustia inex- 
picable; pálida como la muerte, los 
ojos desencajados, seca y fría, los 
cabellos  erizados, violentamente 
oprimida su linda boca con ambos 
puños cerrados, temblaba la ,her- 
mosa niña en los brazos de aquel 
misterioso espectro como la tími- 
da gacela entre las garras del ti- 
gre... 

Después de haber andado dos ho- 
rag por lo menos, llegaron Hilda 
y Arturo a la entrada de una 
gruta; bañaba la atmósfera una 
media luz semejante al último ere- 
púsculo de la tarde. Apeóse el ca- 
ballero de las armas negras, y con 
gentil cortesía, puesta una rodilla 
en tierra y la otra doblada a guisa 
de estribo, ofreció su mano a Hil- 
da y la ayudó a apearse del negro 
corcel, 


la vista atónita a todos lados para 
reconocer el sitio en que se halla- 
ba. ¡Cuál fué entonces su admira- 
ción! V1ó6 que era aquella un gruta 
fresca y hermosa, cubierta de algas 
y conchas marinas, en que se res- 
piraba un ambiente puro como el 
que refresca en las noches de vera- 
no el rostro de las hermosas sobre 
las aguas de los canales en las gón- 
dolas venecianas. 

Oyó Hilda a corta distancia los 
ecos de una dulce armonía, lenta, 
melancólica y sublime; un concier- 
to de arpas e instrumentos desco- 
nocidos unido a la acorde modula- 
ción de algunos acentos mujeriles. 
Era un himno funeral, un canto de 
muerte lo que tan dulce sonaba; y 
a la horrible agitación que hasta 
entonces se había encontrado Hilda, 
sintió esta suceder en su pecho un 
sentimiento de lánguida tristeza, 
inefable y profunda. Continuó ade- 
lantándose hacia el sitio de donde 


LA PROMETIDA 


Ya el otoño llegó, y aún busco aquella . 
novia lejana, cuyo cuerpo leve 
es un algo de rosas y de nieve 
en que embrujada se quedó una estrella; 


y aunque no pude ni encontrar su huella 
y los inviernos de la vida en breve 
escarchatán mi sien, algo me mueve * 
a seguir caminando en busca de ella, 


Más pienso a veces que quizá no existe 
y que jamás sobre la tierra triste 
podré con ella celebrar mis bodas, 
o que este loco afán en que me abraso 
la busca en una sola cuando acaso 
se halla dispersa y difundida en todas... 


Estaban los dos jóvenes a la en- 
trada de la gruta, Hilda palpitando 
aún de terror, Arturo grave e in- 
móvil como una estatua de bronce. 
-— Hilda, Hilda — dijo este con 
una voz tan triste y cavernosa que 
parecía salir de un subterráneo. — 
¡vamos a separarnos para siempre' 
— Dame tu mano, Hilda, — deja 
que estampe mis labios en los tu- 
yo08. 

Y quitándose la manopla de la 
diestra, presentó a su amada los de- 
dos largos y nudosos de una mano 
de esqueleto, — y levantando con la 
izquierda el casco guerrero, dejó 
ver el cráneo pelado y la expresión 
sardónica de una calavera, cuyas 
huecas facciones, vistas a la luz de 
la luna, formabán un conjunto ver- 
daderamente espantoso; — aquella” 
calavera movía sus labios de hueso 
como si quisiera articular algún so- 
nido. Dió entonces el espectro un 
paso para acercarse a Hilda; pero 
ésta, lanzando un grito de horror 
y sacando nuevas fuerzas de aque- 
lla sensación profunda, corrió hacia 
la gruta y penetró en ella, deliran- 
te, frenética como penetra en los 
abismos un criminal, acosada por 
los espíritus infernales. Pues, sin 
embargo, aquella sensación tan vio- 
lenta como rápida, pues familiariza- 
da ya, por ciertos así, con las im- 
presiones sobrenaturales de aquella 
noche, se recobró pronto y volvió 
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salían aquellos sonidos; pero sin 
duda debía estar muy lejano, o ir 
retrocediendo lentamente y sin que 
ella lo advirtiera, porque, aún des. 
pués de haber andado mucho, siem- 
pre se hallaba a igual distancia del 
término de la gruta. Sentía Hilda 
una especie de mareo, de aturdi- 
miento; pero ni padecía, ni se sen- 
tía desgraciada. Empezó de nuevo a 
circular la sangre en sus venas, y 
dos lágrimas de ternura humedecie. 
ron sus párpados. Llegó en fin al 
término deseado y penetró en una 
estancia cuyas paredes eran tan 
diáfanas y cristalinas, que no pare- 
cía sino que el éter del cielo las 
circundaba por todas partes. En un 
lado de aquella estancia vió una es- 
cena capaz de conmover un cora. 
zón de roca. 

Un grupo de mujeres hermosas 
como serafines, reclinadas sobre ar- 
pas de cristal y veladas con blan- 
cos cendales y largas cabelleras ar- 
gentinas, rodeaba un túmulo rodea- 
do de conchas y hierbas, sobre el 
cual yacía el cadáver de un joven. 
Una mujer, más hermosa que todas 
las mujeres, reclinado el cuerpo so- 
bre el cadáver, le miraba con amor, 
humedecía con el aliento de su bo- 


“ca sus cárdenos labios y la frente 


pálida del mancebo, derramando al 
mismo tiempo sobre él un torrente 
de lágrimas. En el rostro de aque. 
lla brillaba la ideal belleza de las 


onáinas; era una ondina en efecto. 
Al ver el espectáculo que 
tenía delante, sintió Hilda abrir- 
se de nuevo todas las llagas 
de su corazón, porque en aquel jo- 
ven muerto reconoció a súu desgra- 
ciado amante Arturo. En su rostro, 
privado de vida, reinaba aquella se- 
renidad celeste que tanto le embe- 
llecía en tiempos más felices. 
—Ven, ven — dijo a Hilda la 
mujer que lloraba sobre el cuerpo 
de Arturo; — ven: por tí murió 
este mi desgraciado hijo. Yo le re- 
cogí en mis brazos, porque me ha- 
llaba entre las aguas del arroyo 
junto al cual le asesinó tu inícuo 
padre. Ven, fatal mujer, ven; con- 
templa tu víctima. ¡Mi víctima! — 
exclamó Hilda. ¡Oh! ¡no! ¡no! — 
y diciendo esto voló con los brazos 
abiertos hacia el fúnebre lecho; pe- 
ro no bien hubo tocado el frío ca- 
dáver, cuando desplomándose a la 
voz de la ondina la gruta y el le- 
cho, se sintió arrebatada llevando 
entre sus brazos a su perdido aman- 
te por una corriente impetuosa. 
Terrible fué la batalla en que 
el barón de Steinlonberg, resuelto 
a terminar de una vez sus desave- 
nencias con otro caballero tan po- 
deroso como él, perdió la mayor 
parte de sus soldados y todas las 
posesiones de su baronía, excepto el 
fuerte castillo situado en la orilla 
izquierda del Rhin. Al fin de la 
prolija relación de ésta batalla, in- 
serta en la página 542 de la ya 
citada crónica del capellón, se lee 
lo siguiente: “Serían las siete de la 
tarde, cuando el barón perdida ya 
toda esperanza, se retiró del campo 
de batalla, seguido de algunos escu- 
deros y del autor de esta crónica, 
No menos rendido de cansancio que 
su señor, estaba el hermoso alazán 
andaluz del barón; tuvo, pues, este 
que detenerse en un espeso bosque, 
distante como hasta tres millas de 
su fortaleza. Sentóse sobre la hier- 
va a la margen de un arroyo y 
mientras estaba sumergido en sus 
amargas meditaociones, aumentó de 
repente la espantosa lluvia que du- 
rante todo el día habían estado des- 
pidiendo las nubes. La corriente 
acrecida del arroyo junto al cual 
descansaba el barón, trajo al cabo 
de pocos momentos entre sus aguas 
y depositó a sus pies dos cuerpos 
abrazados; uno de ellos era el de 


su hija única, la hermosa Hilda. No 


fué ya posible ocultarle el terrible 
secreto que yo sabía ya por acaso, 
y que hasta entonces había podido 
guardar. ¡Infeliz!... La noche del 
día anterior entré en la estancia de 
la condesa Hilda, pero demasiado 
tarde por desgracia para evitar su 
temprana muerte. Aún no había yo 
pasado el dintel de la puerta, cuan- 
do a la claridad de la luna, ví a la 
hermosa joven precipitarse desde 
su ventana en un raudal que corria 
a los piés del castillo, y en cuyas 
aguas vió la infeliz, que acababa 
de despertar de un largo y agitado 
sueño, el cadáver de un joven a 
quien amaba con toda su alma. 
Cuando acudí a sacarla de las 
aguas, a ella y al joven se los ha- 
bía llevado ya la corriente. Oculté 
esta cruel nueva al bar nh, esperan- 
do siempre que no sería mortal pa- 
ra su hija aquella caída, y tomando 
las más minuciosas precauciones 
para descubrir su paradero. ¡Pero 
todo fué inútil! Cuando volví a 
verla en el bosque donde estaba su 
padre ya era cadáver... el desgra- 
ciado barón, al verla, perdió ente- 
ramente el juicio, y pocos meses 
después murió de pesadumbre en el 
castillo de sus mayores”. 


(Cog la publicación de esta im- 
portante obra, su autor, el distin- 
guido jurisconsulto y publicista, 
doctor José Bianco, ofrece Vis 
liosísimo aporte al mejor conoci- 
miento de la ilustre personalidad 
del doctor don Bernardo de Irigo- 
yen, en las diversas fases con que 
este esclarecido ciudadano se des- 
tacara en vida. Por considerar= 
las verdaderamente interesantes, y 
ser ésta, la característica, acaso 
menos conocida del eminente repú- 
blico, transcribimos algunas delas 
páginas del libro de referencia, don- 
de su autor condensa, €n forma de 
hábil reportaje, trazado con mano 
maestra, los admirables esfuerzos e 
iniciativas de “pioneer” de la indusa 
tria y del comercio, que don Ber- 
mardo llevara a cabo durante su. 1a- 
doriosa existencia). 
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EN LA “CHOZA” 


Los rasgos fundamentales de la 
actuación del doctor Irigoyen, sin- 
téticamente esbozados, se entrela- 
zan con sus esfuerzos de pioneer, 
cuyas peripecias de agricultor, ga- 
nadero y comerciante — faceta i8- 
norada de su actividad mental y de 
su fortaleza física — pudieran 
creerse incompatibles con su-pro- 
yverbial cultura de hombre de sa- 
lón. En las amenas tertulias de su 
casa de la calle Florida, cuando su 
espíritu se expande en el seno de 
las confidencias íntimas, suele una 
que otra vez, hacer alusión a sus 
días de “ruda” labor campestre en 
el desierto solitario... 

—Es una página interesante de 
su vida — le dijimos una noche en 
que refería un incidente de sus 
grandes compras de tierra en la 
provincia de Santa Fe. — Queda 
comprometido con nosotros — agre- 
gamos — para narrarnos debida- 
mente sus episodios de pioneer. 

Quizá algún día en la “Choza” 
— contestó — puede ser que satis- 
faga sus deseos, aunque mucho me 
temo que esos recuerdos poco inte- 
resen. 

Practica la hospitalidad el doctor 
Irigoyen con patriarcal sencillez. 
En su estancia de General Rodrí- 
guez tiene siempre una habitación 
disponible para el amigo que llega 
“sin previo aviso”. El dueño de 
casa sonríe amablemente cuando 
alguien lo sorprende en traje “ru- 
ral” revistando sus hermosos plan- 
teles de animales puros o contem- 
plando las espléndidas alamedas de 
su parque. 

En nuestras frecuentes visitas a 
la “Choza”, el doctor Irigoyen ha. 
bía retardado complacer nuestro in- 
sistente pedido. Pero uno de estos 
días llegamos “sin previo aviso” y 
al tendernos cariñosamente la ma- 
no: 

—Señor don Bernardo — le di- 
jimos — esta vez o nos relata us- 
ted sus episodios campestres o nos 
instalamos en la “Choza” hasta... 

—Prefiero lo primeno — nos res- 
pondió sonriente, antes de que nos- 
otros termináramos la frase. — No 
quiero — agregó con fina ironía — 
hacerme responsable de su estada 
en el campo. 

Momentos después reclamamos la 
promesa. El noble anciano nos in. 
vitó a recorrer las avenidas del 
parque. Y a la sombra protectora 
de aquellas alamedas, cuyas. plan- 
tas tienen cada una su historia que 
indica una alegría o rememora una 
tristeza, nos refirió, con la modes- 
tia de los grandes y la hidalguía de 
los fuertes, las peripecias de su vi- 
da de agricultor, ganadero y Co- 
merciante. 


“Don Bernardo de Irigoyen, 
Estadísta y pioneer. (1822-1906)” 


Por José 
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EL HABER HEREDITARIO 


—Terminada en 1852 la misión 
que después de la batalla de Case- 
ros me confió el general Urquiza, 
cerca de los gobiernos de las pro- 
vincias del interior — empezó el 
doctor Irigoyen — regresé a Bue- 
nos Aires. Poco después ocurrió la 
revolución encabezada por el gene. 
ral Lagos y me trasladé a Montevi- 
deo. Encontrándome en aquella ciu. 
dad, falleció repentinamente mi se- 
fior padre. Volví a Buenos Aires 
y me hice cargo de la liquidación 
del escritorio que tenía, que com. 
prendía negocios muy importantes 
en aquel tiempo administraba 
fuertes sumas pertenecientes a 
la, casa de los señores Antonio Ar- 


Fué ésta, una hostilidad 'propia de 
aquellos tiempos, pues contra el 
ausente en servicio público, no co- 
rrían penalidades por causa de tér- 
mino. No me era posible aplazar 
durante un año y medio el ejercicio 
de mi profesión: carecía de otros 
medios de vida. 

Se ha creído equivocadamente 
que heredé una cuantiosa fortuna. 
Los bienes que me correspondieron 
por herencia, ascendieron a 25.000 
pesos oro. Al fallecimiento de mi 
señor padre encontróse una carta 
dirigida a mí. Era un verdadero 
testamento. Fijaba el “valor de los 
bienes que poseía y los distribuía, 
destinándome una parte de la fin- 
ca Calle Florida, estimándola en 
seis mil pesos oro y dando las razo- 
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cos e hijos de París y de otras pe!- 
sonas acaudaladas. Practiqué esa 
liquidación sin la más mínima di- 
ficultad y los señores Arcos, don 
Nicolás Anchorena, don Juan Te- 
rrero ,don Manuel Cobo, don Juan 
Bautista Peña, don Justo Villegas, 
don Eduardo Lumb y otros caballe- 
ros de fortuna, siguieron acordán- 
dome la confianza que habían de- 
positado en mi padre. comisionán- 
dome para diversos asuntos. 

En 1843 había recibido el gra- 
do de doctor, ingresando a la aca- 
demia teórica-práctica de jurispru- 
dencia. Interrumpí mi asistencia 
por haber sido llamado a desempe- 
ñar la secretaría de la legación en 
Chile, que decliné sin que fuese . 
admitida la renuncia, Solicité en 
1853 de la Cámara de Justicia, se- 
ñalara día para rendir los últimos 
exámenes, pero no se hizo lugar a 
mi petición, declarando que estaba 
obligado a asistir a la academia 
práctica, el tiempo necesario para 
reparar las faltas de asistencia du- 
rante los años que residí en Chile. 
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nes de estimación. La esquina Tu- 
cumán y Florida y la esquina La- 
valle y Maipú, adjudicándolas a 
mis hermanos Luis y Fermín. Y 
surgió entre éstos, una generosa 
disconformidad conmigo, que se la 
referiré, porque siendo contraria a 
lo que generalmente sucede, honra 
“a mis dos hermanos que eran en 
esos tiempos muy jóvenes. 

Yo declaré, que agradeciendo 
mucho a mi padre la mejora que 
importaba el valor asignado a la 
casa y dándola por aceptada, que- 
ría recibirla en 24.000 pesos en 
vez de 6.000 en que estaba avalua- 
da. Mis hermanos negáronse termi- 
nantemente, sosteniendo que la re. 
solución de nuestro padre, era 
muy justa por las consideraciones 
en que la fundaba y que debía cum- 
plirse. Costóme mucho trabajo que 
condescendieran con mi resolución, 
Tal fué el cariño y desprendimien- 
to que caracterizó siempre nuestras 
relaciones. Recibí, pues, en 24.000 
pesos oro, la finca que mi padre y 
hermanos querían adjudicarme en 


6.000. Esa propiedad y 200 cua- 
dras en esta estancia, fué el total 
de mis bienes hereditarios. 

En la dificultad de atender con 
eso a mi familia y apercibido de 
que la situación política me era 
adversa, lo que no “permitía, en 
aquella época, fundar esperanzas 
en el ejercicio de mi profesión, re- 
solví ensayar algún negocio. No 
disponía de capital. Lo único que 
me favorecía era el venerado nom. 
bre que había heredado y al que 
debo cuanto he adquirido y soy. 


CONFIADO EN EL PORVENIR — 
LAS PRIMERAS OPERACIONES 


El recuerdo de una conversación 
que tuve en Mendoza, vino a suge- 
rirme un proyecto. Regresando a 
Mendoza a fines de 1850, al llegar 
a Saladillo de la Orqueta, en la 
provincia de Santa Fe, rompióse 
el carruaje en que venía. Un señor , 
Correa, propietario de aquello lu- 
gares, me indicó que para reparar 
el coche tenía que llegar al Rosario 
y fué indispensable seguir esa in- 
dicación. Tres días tardaron en la 
reparación y los pasé recorriendo 
la entonces pobre villa del Rosario 
y especialmente las barrancas de 
aquel río, en el que. sólo se veían 
seis u ocho buques de cabotaje, y 
en la costa dos o tres tropas de 
carretas del interior que conducían 
frutos de las provincias. 


Monsieur Pelletan, viajero fran- 
cés, obligado a regresar de Colom. 
bia a Francia, resolvió conocer las 
Repúblicas del Pacífico y la Cordi- 
llera de los Andes. Alojóse en mi 
casa de Mendoza durante quince 
días, mediante una recomendación 
que me presentó del señor don Ma- 
riano Fragueiro. En nuestras con- 
versaciones, me refería que en los 
Estados Unidos se habían hecho 
grandes fortunas, comprando tie- 
rras y principalmente las situa- 
das en las márgenes de los ríos. El 
recuerdo de aquellas referencias 
vino a mi mente, durante mis soli- 
tarios paseos en las barrancas de 
Rosario y pensé que la adquisición 
de terrenos en aquel punto, en San- 
ta Fe y en otras provincias que 
conocía, sería una operación segu- 
ra y lucrativa. 

En 1853 me dirigí en la Capital 
a los amigos más íntimos de mi 
padre para proponerles la compra 
de tierras en el Rosario, Santa Fe 
y Entre Ríos. Procuré demostrar- 
les la seguridad de aquellos nego- 
cios. Todos me oyeron con absolu- 
ta indiferencia. Lejos de aceptar 
mis indicaciones, se“empeñaron en 
desalentarme. 

Visité al señor don Eduardo 
Lumb, padre de los señores Carlos 
y Alfredo Lumb, comerciante de 
gran fortuna y muy distinguido en 
esta sociedad. Le expuse el pensa- 
miento que me preocupaba, los pre- 
cios de los terrenos y el porvenir 
de ellos. Me escuchó con atención, 
manifestándome que aun cuando, 
no participaba plenamente de mi 
convicción, estaba dispuesto a ayu- 
darme. Preguntóme qué suma soli. 
citaba y habiéndole contestado que 


. aceptaría la que él señalase, mo 


respondió que me entragaría mil 
onzas de oro, agregando que en 
ese negocio quería ofrecer partici- 
pación a Mister Tomás Armstrong 
y que yo tendría la tercera parte 
de las utilidades. 

Acepté su proposición y me em- 
barqué sin demora en el patacho 
Diana, de un señor Palma, diri- 
giéndome al Rosario. Catorce días 
tardamos en el viaje, pues estuvimos 
diez amarrados en unas islas a cau- 


CARR RRARRRRRRRAARARAAAAA 


IBIS 


A 


ASE 


3% 


SERA 
Pez 


ner 


zx 


a 


sa de vientos contrarios. Al subir 
la barranca empecé a dudar del 
éxito de mi proyecto. Tal era la 
soledad de aquella localidad. Inicié, 
sin embargo, mis operaciones. Cua- 
tro meses después, las había ter- 
minado, regresando a Buenos Ai. 
res y dejando adquiridos distintos 
terrenos, todos perfectamente situa: 
dos. Es de advertir que las com. 
pras las hice a personas de fortu- 
na, como los señores Domingo Co- 
rrea, José Caminos, Grandoli, Ze- 
ballos, Fayó y otros, lo que prueba 
que ellos mismos no tenían la fe 
que yo en el porvenir de aquella 
ciudad. 

Voy a referirle un incidente, pa- 
ra mostrar hasta dónde se desco. 
nocía en Buenos Aires ,el porvenir 
de la República. Cuando regresé de 
Santa Fe, muy satisfecho de las 
compras que había hecho, se pre- 
sentó en mi casa el señor don Juan 
Bautista Peña, íntimo amigo de 
mi señor padre, y tuvo lugar el si- 
guiente diálogo: 

—Anoche he sabido en la tertu- 
lia de Guerrico — me dijo el se- 
ñor Peña — que usted ha ido a 
comprar tierras en Santa Fe. Us- 
ted quiere fundir los pocos ladri- 
llos que le ha dejado su padre y 
vengo a decirle que se deje de to- 
do eso y que si quiere trabajar y 
le falta dinero me uvise que yo se 
lo proporcionaré. 

Agradecí su ofrecimiento, que 
nunca acepté, y en muestra de 
aprecio por su consejo, quise expli. 
carle cómo las tierras que había 
comprado eran de seguro valor. Na 
me dió tiempo para hablar una pa- 
labra más, agregando al retirarme: 
“converse usted con Guerico y oirá 
lo que le dice.” 

Como la navegación en aquel 
tiempo, era únicamente de buques 
de cabotaje, traté empeñosamonte 
de iniciar una sociedad, para esta. 
blecer una línea de vapores remol- 
cadores hasta el Rosario y Paraná. 
No encontré ni un accionista, ni 
“quien me escuchara con atención. 


LA ESTANCIA DE SAN FERMIN 
— EL SOCIO HABILITADOR 


Terminada la operación en el Ra 
sario, debí pensar ya en una OCUPA. 
ción definitiva y me dispuse a es- 
tablecer una estanzuela en las 600 
cuadras de terreno que poseía mi 
señor padre y que forman actual. 
mente parte en la estancia San 
Fermín. Nada entendía de campo, 
Habíame educado en los colegios, 
en la universidad y en los círculos 
sociales. Mi señor padre conservaba 
ese pequeño terreno sin ocuparse 
absolutamente de él. El año 1852 
esto nada valía, Vendíase la legua 
a 3.000 pesos oro. Desde Merlo 
hasta esta estancia, sólo se encon- 
traba un pequeño rancho sobre el 
arroyo del Durazno y los viajes 
se hacían a caballo o en carreta: 
no había diligencias ni carruajes 
de alquilar, 

Cuando manifesté a mis amigos 
la resolución de trabajar en el 
campo, ninguno creyó que ese pro- 
pósito fuera serio, ni yo capaz de 
realizarlo, Sin embargo, tenía el 
presentimiento de que me iría bien 
y me sentí con fuerza para todo 
trabajo, antes que andar solicitan. 
do empleos, ni favores. Me dirigf 
nuevamente al señor Lumb y le 
manifesté que si quisiera ayudar: 
me, facilitándome una suma redu- 
cida, estaba resuelto a ensayar un 
negocio de ganado, poniendo el cam- 
po, administrándolo yo y entregan- 
do a la” persona que me facilitase 


ese dinero, el cincuenta por ciento 
de las utilidades que el negocio 
produjera. 

—¿Cuánto necesitaría usted — 
preguntó — para el ensayo que 
propone? 

-—Cinco mil pesos plata — econ. 
testé.-—He pensado destinar cuatro 
mil a la compra de ovejas y mil pa- 
ra construir corrales, bebidas y 
unos cuartos con techo de paja, por- 
que no tengo medios para hacer 
otra cosa. 

—Bien — terminó el señor Lumb 
-— Cuente con los cinco mil pesos. 

La principal dificultad estaba 
salvada. No entendía, como he di- 
cho, de campo, ni de negocios rura- 
les y pensé que debía comprar las 
ovejas a algún amigo para no ser 
engañado. Me fijé en el doctor Mar- 
cos Paz, padre de los señores Má- 
ximo y Marcos Paz, que tenía en- 
tonces un establecimiento impor- 
tante en Lobos y al que me liga- 
ban relaciones de amiftad y afini- 
dades políticas. Lo informé de mi 
resolución y de los recursos que 
tenfa. Le pregunté si podía vender- 
me y remitirme al terreno de la 
*“Choza”, cuando le avisase, las 


«Cuatro mil ovejas que necesitaba. 


—/¿Vóá usted muy lejos? 


—No sé; eso pregúnteselo al caballo. 


Contestóme afirmativamente y el 
negocio quedó concluído, dejando 
que el precio él lo determinara. 


Con estas bases salí de Buenos 
Aires, por supuesto a caballo. Dos 
peones mendocinos me acompaña- 
ban. Y al llegar al lugar en que iba 
a fijar mi residencia y la de mi 
familia y al encontrarme en medio 
de aquella soledad, sin un sólo ár- 
dol, encerrado entre inmensos car- 
dales, teniendo por única habita- 
cinó, un rancho de cinco varas de 
luz, me sentí desalentado y pasé 
más de una hora caminando y con- 
templando con profunda vacilación 
aquel silencio y las privaciones que 
iban a reemplazar las academias, 
los salones y las comodidades en 
que me había criado. Dominé, no 
obstante, aquellos desalientos. Mi- 
ré cien veces, me parece el rancho 
y el terreno. Averigiié la distancia 
a que se hallaba el arroyo que eru- 
za esta estancia, hice hablar a dos 
vecinos, antiguos amigos de mi pa- 
dre, para que me aconsejaran, res 
spolviendo con ellos, que no habien- 
do cómo hacer habitaciones de ado- 
be ni de ladrillo, siguiese la indi- 
cación de los peones mendocinos 
que traía conmigo y la casa se le- 


vantase de tapia con techos de pa- 
ja. Pocos días después emprendi el 
trabajo y con la cooperación de 
esos vecinos, don Gabino Alvarez 
y el señor Cruz Casas, que hoy ha- 
bitan en Rodríguez y Luján, levan- 
té dos ranchos para mi familia, 
uno para el capataz y otro para los 
útiles e instrumentos de trabajo. 
Construyóse así aquella verdadera 
“choza”, venciendo como pude las 
dificultades con que se luchaba en 
esa época. Una rondana, un metro de 
tabla y hasta un paquete de cla- 
vos, era necesario traerlos de Bue- 
nos Aires o de la villa de Luján. 
La casa tenía piso de tierra. Las 
puertas consistían en listones de ta- 
blas que personalmente corté y ase- 
guré, lo que me fué bien fácil. 

El coral para los ovejas y los po- 
cos caballos que compré, lo hice allí 
— nos dijo, señalando uno de los 
jardines que hoy tiene esa estan- 
cia, a veinte varas de la casa. 


PENURIAS DE LA EPOCA — LA 
NOBLE COMPAÑERA 
Terminados los ranchos y recibi- 


das las cuatro mil ovejas enviadas 
por Paz, mi señora, que tenía vein. 


.. 
en 


tidós años, quiso conocer aquel cha- 
let. Me presté a sus deseos, alqui.- 
lé en la capital un carruaje, llevé 
una tropilla de caballos y nos tras- 
ladamos a San Fermín. Cuando des- 
cendíamos del carruaje, tuvo lugar 
el siguiente diálogo: 

—¿Qué dices de ésto? — le pre- 
gunté, 

Volvió la vista a los cardales 
que rodeaban la población, miró 
los ranchos y sus techos de espada- 
ña y contestó: 


—Esto no es malo. Me parece ale- 
gre. Y ni una palabra tuvo, en 
aquella época de privaciones, que 
importase descontento ni exigencia 
de mejora alguna. 


Esa prolongada calle de eucalip- 
tus — insistió el doctor Irigoyen, 
mostrando una avenida de 600 me- 
tros que conduce al puente del río 
de la “Choza” — fué dirigida mu- 
chos años después por mi señora. 
Personalmente la trazó e indicaba 
a los peones planta por planta, las 
que debían colocarse. Entonces no 
se hablaba de jardines, ni de agró-. 
nomos, ni de parques. El que de- 
seaba tener árboles, los plantaba él 
mismo como podía. Recuerdo que 
siendo niño, en 1853, fuí por unos 


días a la chacra de general don Ma- 
tías Irigoyen, tío mío, situada en 
Matanzas y él me agregó al grupo 
de sus hijas, para que saliéramos 
a sembrar carozos y clavar esta- 
cas de álamos en distintos lugares 
de su propiedad. En aquel tiempo 
se carecía de todo y la vida de cam- 
po imponía muchas restricciones. 
Se viajaba a caballo, en carretas o 
en malos carruajes, llevando siem- 


. pre, como yo lo hacía, tropillas de 


caballos. Las comunicaciones con 
la Capital eran tan morosas, que es. 
tablecí un correo semanal y los 
pocos vecinos que por aquía había, 
mandaban sus cartas a mi correo, 
que era gratis. Se agregaron otros 
pequeños pedidos. Dispuse que el 
correo marchase con un caballo de 
tiro, con árganas, para conducir 
mis encomiendas y las de los veci. 
nos, que no pasaban de seis. Así 
se estableció aquí una aduana li- 
bre. 


Por supuesto que los diarios lle- 
gaban con diez días de demora y 
diré a usted, aunque se ría, que pa- 
saba a veces semanas sin diarios y 
sin noticias políticas, lo que no me 
contrariaba. Quiero advertirle que 
todos los hacendados vivían como 
yo 0 con mayores privaciones. 
¿Cree usted que daban banquetes, 
habitaban palacetes y recorrían sus 
campos en coche con yuntas de rá: 
zas extranjeras? Nada de eso. Mu- 
chos ni pan ni galleta tenían, por- 
que no había donde comprarla. Y 
así, con esas economías y contrac- 
ción, es que han dejado cuantiosas 
fortunas a sus hijos, algunos de los 
que, si no trabajan y viven en la 
opulencia, es como ha dicho el pre- 
sidente norteamericano Mister Roo- 
sevelt, porque sus antepasados tra. 
bajaron de más. 


ENSANCHE DE LOS NEGOCIOS 


Planteado así mi negocio, empe- 
cé con los mejores resultados, en 
ovejas y ganado vacuno. Compraba 
al corte, vendía lo grande, quedan- 
do generalmente como beneficio lo 
chico, que pasaba. a otros Campos 
que arrendé. Dos años después me 
extendí a hacer acopios de lanas 
y conté siempre para éstas y otras 
operaciones, con fondos que Mister 
Lumb me adelantaba y que yo le 
devolvía con el producido de las 
ventas. Las utilidades las distri- 
buímos por mitad. 


En ese movimiento, que seguí 
mucho tiempo, hubo año en que re- 
cibí de Mister Lumb para compras 
de lanas y haciendas, alrededor de 
dos millones de pesos papel mone- 
da. Para dar colocación a los ga- 
nados, que aumentaban anualmen- 
te en esta estancia, propuse a Mis. 
ter Lumb que comprásemos a una 
casa francesa (Roguin y compa- 
ñía) doce leguas de tierra, en las 
que se halla hoy la valiosísima .co. 
lonia Irigoyen, en Santa Fe. El 
precio en que podíamos obtenerlas 
era muy bajo, comparado con lo 
que valían ya los campos en Bue- 
nos Aires. Verificada la compra, 
me trasladé a aquel lugar y a San. 
ta Fe, donde permanecí cinco me- 
ses para tomar posesión y hacer 
mensurar las tierras. Todas eran 
desiertos y empecé la población en- 
viando ganados de esta estancia y 
comprando algunos en Santa Fe. 
Seguí ese negocio poniéndolo bajo 
la administración de don José Ma- 
ría Bustamante, habiendo llegado a 
tener en aquella estancia 16.000 
cabezas vacunas que vendí en su 
mayor parte al señor don José Ma. 
ría Cullen. 


OSESCRER 
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Años más tarde, compré sels le- 
guas linderas con las anteriores y 
fundé la colonia que allí existe, que 
es una de las más prósperas. Aca. 
bo de visitarla y he venido sorpren- 
dido de su progreso. Hay colonos 
que empezason en 1882 compran- 
do las concesiones de veinte cua- 
dras a trescientos pesos bolivia. 
nos, pagaderos en cinco años y 
hoy algunos son dueños de gran- 
des fortunas. 


Para dar ensanche al ganado la- 
nar que tenía en San- Fermín, 
arrendé, en sociedad con mi pri- 
mo don Fermín de Irigoyen, un 
terreno en Mercedes, a una legua 
de la ciudad: era de propiedad de 
don Angel Morales. 

Proseguí comprando lanas en los 
partidos inmediatos. La enviaba 
por carretas a la barraca de Mis- 
ter Lumb. Allí se enfardaban y se 
remitían a Europa, donde se ven- 
dían. Como de costumbre, dividía- 
mos las utilidades. 


LOS PRIMEROS ALFALFARES 


En 1854 y 1855, establecí en 
esta estancia la agricultura y gran- 
des plantaciones. No eran para re- 
creo ni adorno, que no podía cos- 
tear, sino por negocio, porque he 
creído y creo que el aumento de 
población en esta provincia, ca- 
rente de bosques, hará cada día 
más necesarios los árboles para 
combustible, construcciones, som- 
bra y abrigo de los campos. Esto 
último es urgente. Si viene un in- 
vierno inclemente, los hacendados 
experimentarán enormes pérdidas. 


Instalé,. también. una fábrica de 
manteca que me dió poco resulta- 
do. Sembré en 1860 extensos al- 
falfares, como los que había visto 
en Mendoza. Creo que fuí el pri- 
mero o uno de los primeros que 
han sembrado alfalfa en cantidad 
y con destino al engorde de ha- 
ciendas. Cuando el señor Sarmien- 
to tuvo noticias de mi empresa, 
manifestó al señor Manuel Ocam. 
po el deseo de visitar los alfalfa- 
res, pues creía excelente la idea. 
Mi casa era “criolla”, los antiguos 
ranchos de paja y el menaje mo- 
destísimo, por no decir muy pobre. 
Como no estaba en condiciones pa- 
ra recibir personajes, eludí delica. 
damente la recepción. 

—¿Y le fué bien — preguntamos 
“— con los alfalfares? 

—No — respondía. — Entonces 
no había exportación de hacienda. 
La única salida eran los mercados 
de abasto y los saladeros. No se 
pagaba la diferencia del engorde 
de alfalfa con el de los pastos de 
campo. Además, en esta provincia, 
los alfalfares conservan durante el 
invierno mucha humedad. A veces 
los rocíos de una noche se juntan 
con los de la siguiente. La hacien- 
da al caminar inutiliza la alfalfa. 


Cuando la guerra del Paraguay, 
pude vender a los señores Arteaga 
y otros proveedores cinco 0 seis 
mil toneladas. Después no he aten- 
dido preferentemente ese negocio. 
Entorpece mucho los trabajos de 
una éstancia, Manejado por Ccapa- 
taces y peones produce poca utili. 
dad. Es muy buen negovio para los 
hombres que personalmente traba- 
jan con economía y auxiliados por 


- sus familias. Hoy tengo-alfalfares 


precisos para los ganados finos y 
planteles que consumen mucho. 
Aquí se gastan anualmente 2.500 
'fanegas de maíz y más de mil to- 
neladas de alfalfa verde y seca. 


$0 


OTROS ESTABLECIMIENTOS 


Alentado por los beneficios obte- 
nidos en los primeros años, conti. 
nué en negocios de haciendas. Re- 
cibí de Inglaterra en 1857, por me- 
dio de Mister Lumb, animales Dur- 
ham y carneros Lincoln, cuyas ra- 
zas he conservado, haciendo venir 
periódicamente ejemplares escogl- 
dos. Tenía en 1868 doscientos seis 
animales puros. Durante el' cólera 
que asoló la campaña y en el que 
todos los establecimientos queda- 
ron desiertos, el plantel puro que- 
dó reducido a 27 animales. 

Compré y exploté muchos años 
una estancia regular en Ramallo, 
en sociedad con mis amigos los se- 
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miedo. 


bio como él se imagina. 
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más sencillos y más sabios. 


—Por mucha que sea la 


no puede desterrar. 


han recibido sus favores. 


engañado por él. 


alientos para ser malo; toda 


constituir un hombre bueno. 


l 
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establecimiento bajo la administra- 
ción de Mister Dónovan, tio del 
doctor Daniel J. Dónovan. Por fa. 
llecimiento de aquél, al señor Juan 
Jackson, actualmente en el Rosa- 
rio. Desde 1882 a mi hijo Manuel, 
quien adelantó mucho ese estable. 
cimiento, que por su situación y 
calidad de los pastos, es uno de los 
mejores de Santa Fe. 

Adviértole que en las estancias 
de Rojas me ocurrió hacer un ?rd- 
bajo hidráulico. Hice cavar una 
zanja de 2.000 metros de longitud, 
en el centro de un terreno bañado, 
y la zanja se convirtió en un arro- 
yo permanente, lo que me decidió 
a prolongarla. Este hecho fué re- 
sultado de una casual observación. 


AAA 


MÁXIMAS 


—Pocos cobardes se dan cuenta de la magnitud de su 
—Pocas satisfacciones tendriamos si nunca pudiéra- 
mos alabarnos a nosotros mismos. 


—El que vive sin cometer locura alguna, no es tan sa- 


—A medida que nos hacemos viejos nos volvemos 


diferencia entre la fortuna 


de los hombres, hay siempre una especie de compensación 
entre el bien y el mal, que los hace a todos iguales. 


—La fortuna nos libra de algunas faltas que la razón 


—Dicen siempre que es ciega la fortuna los que no 


—Debemos hacer con nuestra fortuna lo mismo que 
con nuestra salud: gozar de ella cuando es buena, tener 
paciencia cuando es mala, y no aplicarle remedios violen- 
tos sino en casos de necesidad. 


_—La razón de que seamos tan volubles en nuestras 
amistades es, que se hace muy difícil conocer las cualida- 
e . 
des del corazón y muy fácil las de la cabeza. 


—Más deshonroso es desconfiar de un amigo, que ser 


—No merece el nombre de bueno el que no tendría 


otra bondad obideco casi 


siempre a la pereza y a la impatencia de la volumtad. 


—Un tonto no posee los elementos necesarios para 


_ —La causa de que nos equivoquemos con respecto a 
la intensidad de la gratitud a que somos acrecdores es que 
la soberbia del otorgante y del beneficiado no pueden nun- 
ca ponerse de acuerdo sobre la importancia del servicio, 
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ñores Luis y Juan Manuel Arge- 
rich. Este último reside actualmen- 
te en San Nicolás. La liguidamos 
por fallecimiento de don Luis. Ad- 
quirí, años más tarde, otras valio. 
sas tierras desiertas en Rojas, in- 
formándome de la calidad de ellas 
por el general Lagos. Las poblé 
formando dos buenas estancias, las 
que puse bajo la administración de 
don Manuel Navarro y don José 
Coria. Diez años después las vendí 
a los señores Ham y hermanos, por 
consejo de mi amigo don Saturni- 
no Unzué. Compré, también en so- 
ciedad con Mister Lumb, la estan- 
cia “Las Mercedes” en San Loren- 
zo, sobre el rio Carcarañá y la po- 
blé, remitiendo de ésta los ganados 
lanar, vacuno y caballar. Puse ese 


La primera quinta que en 1853 
formé en esta estancia, tuve que 


defenderla con zanjas, pues no se 


conocían los alambrados. Reco. 
rriéndola un día, me sorprendió 
ver que sin haber llovido estaban 
llenas de agua. Examiné cómo se 
había producido esto. Reconocí que 
era el simple drenaje del terreno 
que abarcaba la quinta. Trasladó 
la operación al bañado de Rojas 
con buen resultado, En mi recfen- 
te visita a mi estancia en Santa 
Fe, he dejado iniciado un trabajo 
de la misma índole. : 

En sociedad con mi hermano 
Fermín, arrendamos en 1863 y 
compramos, años después, una va- 
liosísima estancia en Carmen de 
Areco, en la que pusimos 36.000 


£ 
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Luz, calefacción. ventivación, fuerza 
motriz, bajo múltiples aspectos y apli- 
e, OÍ 


La Compañía Italo-Argentina 
de Electricidad invita al pú- 
blico a visitar su Exposición 


de aparatos eléctricos donde 
hay permanentemente un ern- 
pleado para facilitar todas 
las informaciones que se le 
— — — soliciten — — — 


Calle Corrientes: 651-659 


U. T. (31) Retiro 3401 al 3408 
C. T. 1387 y 2524, Cenal 
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ovejas y ganado vacuno. Los resul. 
tados fueron satisfactorios, a pesar 
de tener tres años malos por la 
depreciación de las haciendas. Al 
faMlerimiento de mi hermano. cue 
dirigía el negocto. tomé la adminis. 
tración directa. Cuatro años des- 
pués lo vend! al señor don Miguel 
Duggan. de acuerdo con mi herma- 
na política la señora Carolina Pe- 
ralta. e 


HUMORISMO INGLES 


Y le referiré la forma algo ori. 
ginal en que se realizó el negocio. 
Visitóme en mi estudio Mister 


Duegan y me propuso comprar ese 


establecimiento, contestándole. por 
mi parte. que estaría dispuesto a 
venderlo. Pidióme el precio y al día 
sigulente se lo di. 
—Es muy caro — exclamó. 
—S1 — le contesté. — es caro, 


—Usted pide un millón de pesos 


(papel moneda) más de lo que 


vale. : > 
—No tanto, pero no hay duda 
que es caro y sólo así lo venderé. 
Retiróse y volvió dos días des- 
pués, continuando el diálogo: 
-—Es muy cara su estancia y us- 
ted lo reconoce. 
-—Eg verdad. 
—¿Y usted qué haría en mi caso? 
—¿Yo?... Con la gran fortuna 
que usted tiene y dado el porvenir 
que tiene esa estancia, la com- 
praría. y ; 
Guardó silencio durante algunos 


minutos y lo interrumpió para de. - 


cirme: 

—Bueno, queda hecho el negocio. 

Al bajar la escalera de mi estu- 
dio se encontró con un amigo, Mis- 
ter Fraser, quien le preguntó sl 
andaba con pleltos. 

—No — le contestó. — Vengo 
de estar con este señor. Dicen que 
es buen abogado. Yo no sé eso, pe- 


a Pe 


“ro creo que es mejor comerciante. 


Y, sin embargo, no darían hoy. 
los herederos de Duggan la estan- 
cia que les vendí, por una suma 
cinco tantos mayor de la que él 
_me pagó. : glad : 
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Shelley murió ahogado durante 
una tormenta en el Golfo de Spez- 
zla, el 8 de julio de 1822. 

En el invierno del mismo los 
Shelley vivian en Pisa, en un cuar- 
to vecino al que ocupaba el gran 

lord Byron, todos los cuales for- 
maban el núcleo de un círculo, muy 
distinguido, de amistades, 

El director de la revista Disco- 
very, ha hecho público reciente- 
mente un incidente que puede ser 
de suma importancia para explicar 
la desgracia del 8 de julio, inciden- 
te que ha sido pasado por alto por 
los biógrafos de Shelley. 

Cierto día, el sargento mayor en- 
contró una partida compuesta de 
Byron, Shelley, Trelawny y otros, 
que regresaban de una excursión 
de “pistolas” en las afueras de Pi- 
sa, Se desarrolló entre ellos una dis. 
puta, que no hablaba en favor de 
los ingleses, ni del italiano que fué 
herido en la pelea y curado poco 
después, Mazi que no quiso aceptar 
dinero de lord Byron y ocultó su 
deseo de venganza, con la idea de 
réalizarla cumplidamente más tar- 
de. 

Como el calor apretaba, la colo. 
nia inglesa se trasladó a la cos- 
ta, marchándose los Shelley a una 
casa a orillas del mar, cerca de 
Spezzia. 

No podían Shelley. y su amigo 
Williams presentir la catástrofe; 
pasaban casi todo el día a bordo 
del “Ariel”, una embarcación cons- 
truída por su amigo el capitán Ro. 
gers. El bote era de 28 pies de lar-. 
80, pero tenía un defecto: carecía 
de cubierta y su primer dueño ha- 
cía resaltar, en vano, que el bote 
ho debía ser empleado en días de: 
temporal o mar movida. Además, 
necesitaba. dos toneladas de lastre. 
para llegar a la línea de flotación. 

El tiempo, en la mañana del 8 
de julio, estaba inseguro. Parecía 
como si una tormenta fuese a poner 
término a la sequedad y calor rei- 
nantes. Las nubes volaban de prisa 
y el sol, brillando a intérvalos, lu- 
cla como si fuese de cobre bruñido. 

A las tres de la tarde, salieron 
rumbo a San Terenzo, una aldea 

a pocas millas de distancia, en el 
“Ariel”, Shelley y Williams. El 


«Murió Shelley asesinado? 
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ño “Ariel”, creyendo que el pasa: 
jero era lord -Byron que llevaba 
una considerable suma abordo. 
El plan había sido abordar la 
embarcación y matar al lord in- 
glés. El destino lo decretó de otra 
manera, y, con la tormenta, el li- 
gero bote embarrancó, hundiéndose 
enseguida y siendo Shelley la víc- 
tima de una fatal equivocación. 
Esto es tan evidente, que hoy 
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Canción de Primavera en Otoño 


Purpúrea llama en los rosales... 
Hermosa púrpura otoñal! 
Reflejada en los manantiales 

De limpia luna de cristal. 


Violentos ocres, tintes bermejos 
Todo el paisaje es un sangrar 
Que se refresca allá a lo lejos 
En el oasis del pinar. 


Otoño vive, Otoño impera 
Prende dos alas en mi cantar 
Su paz exalta mi primavera. 
Soy otra hoja que hace volar! 


El ha extendido en la alameda 
Manto de púrpura real 

Y desprende sobre la seda: 
Que me viste, púrpura igual. 


Es de oro vivo la ladera 

Flota un áspero olor frutal... 
toño vive, Otoño impera ! 

Y es tibio y dulce como un panal. 


Removeré los manantiales 


detrás por uno de los botes, pero 
a Causa del lastre de hierro, el 
“Ariel” perdió el equilibrio y se hun- 
dió antes de que el robo pudiera 
realizarse. 

La confesión del viejo marinero 
es bien clara, en cuanto a que la 
intención era abordar, no hundir, 
el barco y asesinar a Byron. 

El cuerpo de Shelley fué hallado 
en la costa de Tuscan, cerca de 
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aquellos. Su conducta dió lugar a 
que se le expulsase del colegio y se 
vió solo y sin recursos. 

Entonces se formó un código de 
moralidad que siguió fieimente. En 
1811, renunció a una herencia de 
su abuelo. y se casó, divorciándose 
en 1813. Más tarde se casó con la 
hija de Godwin con la que salió 
de Inglaterra en 1816. Viajó por 
algunos países del sur de Europa, 
y su gran afición a la navegación 


:le hizo ir a vivir a Spezzia. Allí se 


encontraba cuando Leigh Hunt, uni- 
do con lord Byron y Shelley para 
la publicación del “Liberal”, em- 
presa que nunca lograron los tres 
poetas hacer popular, fué a visitar 
a los dos amigos, sus colaborado- 
res. Pasaron reunidos, planeando 
asuntos, algunos días y poco des- 
pués, Shelley encontró la muerte 
según relatamos en otra parte de 
este artículo. 

Las cenizas de Shelley fueron en- 
viadas por sus amigos al cemente. 
rio protestante de Roma. 

Las principales composiciones de 
Shelley son: “La necesidad del 
ateismo”, “Poemas póstumos de mi 
tía Margarita”, “La reina Mab”, 
Elena y Rosalinda” y “La, subleva- 
ción del Islam”. 


Por dónde viene 
la suerte 


Una vez..., un joven “aprendiz 
de sastre se cayó por las escaleras 
de su casa y se partió un brazo... 
El joven se llamaba Adón Hoff- 
mann. El accidente le incapacitó 
para seguir ejerciendo su oficio. Ca- 
vilando, cavilando, se le ocurrió - 
que podría trabajar todavía con 
sus pies. Meses después presentaba 
a sus amigos una máquina para 
planchar trajes, movida con las ex- 
tremidades inferiores. 

Sus amigos no le hicieron el me. 
nor caso, y hasta se burlaron de él. 
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Cruzaré en juvenil andar Pero él no se desanimó y siguió 


$ . barco desapareció a poco entre la 

Y niebla y el viento amainó, como 
ocurre cuando se avecina una tor- 
menta. El capitán Rogers se alar. 
mó y, subiéndose a la torre del fa- 

ro, descubrió la embarcación como 
Una manchita a unas diez millas' 
en alta mar. Con los gemelos pudo 
observar que quitaban las gavías, 
cuandos la niebla de la tormenta ' 
les alcanzó. 


Trelawny, no pudiendo resistir el 
calor, se había refugiado en la ca. 
bria del “Bolivar”, y no se despertó 

hasta las seis y media, cuando ya 
no tenía salvación su amigo. La 
borrasca duró unos veinte minutos. 

Hay que hacer constar, que el 
día anterior a la catástrofe, lord 
Byron había prestado a Shelley 50 
libras que estaban en el barco cuan- 
do se sumergió. 


¿Fué el hundimiento del barco 
originado por el temporal o fué 
atacado el barco? En este último 
caso, ¿fué por accidente o inten- 
cionadamente? ei 

Lo último parece ser lo más pro- 
bable, porque muchos años después 
un pescador de Spezzia, en su lecho 
de muerte, reveló al confesor, con 
la promesa de este de hacer pública 
su confesión después de su muerte, 
que el formaba parte de la tripu. 
lación pirata que atacó al peque- 
. dl s ad 
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Los bosques todos y a raudales 
Mi verso de agua ha de brotar: 
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día nadie puede creer que el ac- 
cidente fuera solamente originado 
por la tormenta. El bote. en el fon- 
do del mar, fué enganchado por una 
red de pescar y arrastrado por ma. 
rineros hasta Leghorn, donde se 
sacó a la orilla. Los dos mástiles 
habían sido arrancados, el bau- 
prés roto junto a proa, y la borda 
desftondada. Un exámen más de- 
tenido demostró que muchas tablas 
del armazón, en la .popa, estaban 
rota, lo que indica que fué aborda. 
do por popa. 


Después de todo lo expuesto, ca. 


be suponer que el barco de Shelley 
fué abordado. En primer lugar, el 
barco fué seguido por dos botes 
que se hicieron a la mar con inten 
- ción de asesinar a Byron y robarle; 
luego el barco fué abordado por 
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Otoño vive, Otoño impera 

Su paz es fuego bajo cristal. 
Ciñe guirnalda de primavera 
Aun cuando yerga la hoz fatal! 


MARIA ALICIA DOMINGUEZ 
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Viareggio, el 17 de julio y quema- 
do allí mismo por sus amigos. 

El gran poeta Shelley había na. 
cido en Field Place. condado de 
Sussex, el día 4 de Agosto de 1792. 
Hijo de un rico coronel inglés que 
no se ocupó mucho de dar a su 
hijo una preparación adecuada, se 


educó primeramente en Sion-Honse, * 


y a los trece años de edad pasó a 
Eton en donde, casi exclusivamen- 
te, se dedicó al estudio de la Fi- 


- lología alemana y de las ciencias 
naturales. Sentía un gran entusias- - 


mo por todas aquellas ramas que 
se relacionan con el origen y desa- 
rrollo de la humanidad. 

En el colegio, Shelley pronto se 
pugo en contra de sus maestros y 
entabló una lucha desigual pues em- 


-pezó a refutar las doctrinas de 
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-su día modesto 


adelante con su invento, hasta que 
hubo , no sólo perfeccionado su má. 
quina, sino también imaginado otra 
que podía ser movida a vapor. 
Con su máquina se planchaba un 


traje en la cuarta parte del tiempo » 


necesario para hacerlo a mano. A 
pesar de todo, los compañeros de 
Hoffmann seguían. tomando a cha- 
cota su invento. 

En la actualidad, las máquinas 
para planchado mecánico se usan 
en el mundo entero. En quince 
años, la compañía Hoffmann ha 
aumentado sus ingresos anuales 
desde 19.000 libras a 800.000. 

El primero que expuso su traje 
a las contingencias de la máquina 
fué un agente de Seguros, atraído 
por un letrero que decía: “Se plan- 
chan trajes en el acto. — No hay 
más que aguardar unos minutos”. 

Entró en la tienda, se quitó el' 
traje y se sentó a esperar, E 

Su terror no tuvo límites al ver 


su traje desaparecido por la boca 


de un extraño aparato, 
la boca de un caimán. 


o a 


Hoffmann logró tranquilizarlo, y 


el cliente quedó tan satisfecho, que 


- fué el quien adelantó el dinero pa. 
ra las primeras operaciones de la 


Compañía Hofímann, que tanta ri. , 


queza y fama ha producido al en: * 
aprendiz de sastre.- 
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RUBÉN. 


Por Selma Lagerlóf 


Una vez, hace unos ochenta años, 
había un niño pegueño que fué a la 
plaza del mercado y se puso a Ju- 
gar al trompo. Llamábase Rubén y 
no tenía más que trece años; pero 
manejaba su pequeño látigo tan 
bien como cualquier otro, y al bai- 
lar su trompo lo dejaba caer. en «el 
punto que se le antojaba. 

Aquel día, hará unos ochenta 
años, hacía un hermoso tiempo de 
primavera. El mes de Marzo había 
llegado y la población se dividió 
en dos mundos: el uno, claro y tem- 
plado, donde dominaba el sol, y el 
otro frío y oscuro, donde imperaba 
la sombra. Todo el mercado perte- 
necía a la luz del sol, excepto una 
estrecha faja, a lo largo de una hi- 
lera de casas. 

Ocurrió entonces, que el niño, a 
pesar de ser vigoroso, se cansó de 
bailar su trompo y buscó en torno. 
algún sitio donde descansar. Esto 
no era cosa difícil; no había ban- 
cos ni asientos, pero todas las Ca- 
sas tenfan escalones de piedra en 
el umbral. Rubén no pudo imaginar 
cosa más acertada. 

Era un rapazuelo muy escrupu- 
loso. Tenía una vaga idea, de que 
a su madre no le agradaba el que 
se sentase en los escalones de per- 
sonas extrañas. Eran sumamente 
pobres; pero por esa misma razón 
se hacía necesario que nadie pudie- 
se nunca sospechar que pretendían 
ocupar nada que no fuese suyo. Por 
eso fué a sentarse en el escalón de 
su propia puerta, porque ellos ha- 
bitaban también en la plaza del 
mercado. 

Los escalones estaban a la som- 
bra y hacía en ellos mucho frío. 
El pequeñuelo descansó la cabeza, 
sobre la balustrada, extendió las 
piernas y se colocó en posición tan 
cómoda como nunca adoptara en su 
vida. Durante un corto rato estu- 
vo observando como cambiaban de 
posición las sombras del mercado, 
cómo corrían y bailaban sus trom- 
pos los muchachos; después cerró 
los ojos y se quedó dormido. 

Durmió seguramente más de una 
hora. Cuando se despertó no se en-. 
contraba tan bien como al quedar- 
se dormido; por el contrario, todo 
le parecía terriblemente molesto. 
Entró llorando a ver a su madre; 
conoció ésta, que se había puesto 
malo y lo metió en +1 lecho; a los 
dos días el niño habla muerto. 

Pero aquí no concluye la histo- 
ria; porque aconteció que su madre 

lo lloró desde lo mas profundo de 


su corazón, con una aflicción que | 


desafiaba los años y la muerte. Te- 
nía otros- varios hijos, y muchas 
pesadumbres ocupaban su imagina- 
ción y su tiempo; pero siempre que- 
dó un lugar en su corazón donde 
- se albergaba su hijo Rubén, sin que 
- nadie ni nada pudiera desalojarlo. 
.. Para ella estaba vivo siempre. Si 
veía un grupo de niños jugando en 
' la plaza del mercado, lo contempla- 

ba entre ellos con los ojos de la 

imaginación; y si daba la vuelta a 

la casa, estaba plenamente conven- 

cida de que el niño dormía aún, 
- sentado en aquellos peligrosos es- 
* calones. De fijo, ninguno de los hi- 
_jos:que le vivían estaba presente 


con tanta constancia en la imagina- 
ción de la madre como el muerto. 

Algunos años- después de su 
muerte, tuvo Rubén una hermana, 
y cuando creció lo suficiente para 
poderse escapar corriedo a la plaza 
del mercado para jugar al trompo, 
ocurrió que también hubo de sen- 
tarse para descansar en el escalón 
de piedra. Pero en el mismo instan- 
te sintió la madre como si alguien 
le tirase de las faldas. Salió fuera 
sin demora y dió a la niña tan 
fuerte pellizco al levantarla, que se 
acordó de él, toda su vida. 

Tampoco pudo olvidar nunca el 
semblante descompuesto y la voz 
temblona que su madre le dijo: — 
“¿No sabes que tenías un hermani- 
to llamado Rubén, que murió por 
haberse sentado en esos mismos es- 
calones, donde cogió un enfriamien- 
to? ¿Quieres morir también y dejar 
a tu mamá, dí Berta? 


PRUDENCIA MUNDANA 
Uno de los hijos de Harún-ur-Rushid acudió furioso 
a su padre, quejándose de que el hijo de un oficial había 
hablado irrespetuosamente de su madre. Harún preguntó 
a sus ministros qué castigo merecía aquella ¡ofensa. Uno 


opinaba que le condenase a muerte; otro que se le corta- 
se la lengua; y otro que se le impusiese una multa y sele 


desterrara. Harún dijo: 


—Hijo mío, la caridad exige que le perdones; pero 
si mo tienes suficente-valor para ello, insulta a tu vez a su 
madre, pero sólo lo preciso para vengarte, pues si pasases 
este límite, seríamos nosotros los culpables. 

En opinión de los sabios, no es valiente aquel que 
combate con un elefante furioso, sino quien, estando enco- 
lerizado, no pronuncia palabras insultantes. Un hombre de 
mala disposición injurió a otro, y éste lo soportó paciente- 
mente, llamándole joven de gran porvenir, y añadiendo: 

—Todavía soy peor de lo que dices, pues conozco 
mis propios defectos mejor de lo que tú los podrías po- 


siblemente descubrir. 


Pronto llegó Rubén a estar vivo 
para sus hermanos como para la 
misma madre. Era ésta de tal ma- 
nera, que sus hijos sólo veían por 
sus ojos, así, que pronto fueron 
también ellos, capaces de verlo sen- 
tado en los escalones de piedra. Y 
como es natural, a ninguno se le 
ocurrió nunca sentarse allí. No sólo 
esto, sino que, cuando veían a al- 
guien sentado en un escalón de pie- 
dra, o en la piedra de una verja, O 
en las que suele haber en las már-- 
genes de los caminos, sentían una 
punzada en el corazón y se acor- 
daban de su hermanito Rubén. 

Además, resultó que, cuando ha- 
blaban entre sí, daban siempre a 
Rubén un lugar muy por encima de 
todos ellos, pues todos comprendían 
que era un lote demasiado molesto 
y fatigoso, y que sólo ocasionaban 
cuidados e inquietudes a su madre. 
Todos creían que ésta no habría 
sentido tanto la pérdida de cual- 


quiera de ellos; y cuando aun es- 
taba tan afligida por Rubén, no ca- 
bía duda de que debía ser mucho 
mejor que cualquiera de sus demás 
hermanos. 

Con frecuencia pensaba alguno 
de ellos: “Oh, si cualquiera de nos- 
otros pudiese ser tan agradable a 
mamá como nuestro hermano Ru- 
bén!” Y, sin embargo, ninguno sa- 
bía de él otra cosa, sino que había 
jugado ál trompo y cogido un en- 
friamiento en los escalones de pie- 
dra. Pero sin duda alguna, debió 
ser algo notable, cuando su madre 
le tenía tan gran cariño. 

Demasiado notable, fué el que, 
de todos los hijos, causó mayores 
alegrías a su madre, Quedóse viuda 
y abrumada de cargas y necesida- 
des; pero los hijos. tenían una fe 
tan grande en la pesadumbre, que 
gu madre sentía por el niño de tres 
años, que estaban persuadidos de 
que si viviese el solo, no se habría 
afligido por sus desgracias. Y siem- 
pre que veían llorar a su madre 
se imaginaban que era por la muer- 
te de Rubén, o tal vez por'no ser 
ellos como aquel. Pronto empezaron 
a acariciar en su interior un de- 
seo, cada vez más grande, de riva- 
lizar con el hermano muerto en la 
afección de su madre. No había co- 
sa que no fuesen capaces de hacer 
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por su madre, por sólo conseguir 
que ésta pensase en ellos tanto co- 
mo en el otro. Y en consideración 
a este anhelo, es por lo que creo 
que Rubén fué para su madre el 
más útil de todos sus hijos. 
¡Considerad cuando el mayor de 
ellos ganó las primeras monedas 
pasando el río en su barca a un 


extranjero, y vino a entregárselas - 


todas a su madre, sin guardarse 


un sólo céntimo !Su madre se mos-.' 


tró tan satisfecha, que él se hinchó 
de orgullo y no fué capaz de ocul- 
tar la desordenada ambición que le 
había impulsado, diciendo: 

—“Mamá; ¿no soy ahora tan bue- 
no como mi hermano Rubén?” 

La madre fijó en él una mirada 
escudriñadora. Pareció estar com- 
parando su fresca y sonrosada cara 
con la otra tan pálida que aún veía 
allá fuera, sobre los escalones de 
piedra. Y aunque no cabe duda que 


- huebiera querido contestarle que sí, 


no le fué posible. ' e. 
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—“Tu madre piensa mucho en 
tí, Juan; pero tú no serás nunca 
lo que era tu hermano rubén”. . 

Era insuperable; todos los mu- 
chachos lo-comprendíah así, y sin 
embargo, no podían evitar el in- 
tentarlo.? ( 

Crecieron hasta hacerse hombres 
o mujeres, adelantaron en riquezas 
y consideraciones, mientras su her- 
mano Rubén continuaba aún sen- 
tado en los escalones de piedra. Pe- 
ro todavía les llevaba ventaja; era 
imposible alcanzarlo. 

A cada adelanto, a cada mejora, 
que, por grados, les era posible 
ofrecer a su madre, para formarle 

un buen hogar, lleno de comodida- 
des, tenían que conformarse con ob- 
tener por toda recompensa el que 


su madre les dijese: —“Ah, si mi. 
pobre Rubén pudiese ver todo es- 


tol” 
Rubén acompañó a su madre du- 
rante toda la vida; y aún en su le- 


cho de muerte, él fué quien mitigó * 


las amarguras de su agonía, porque 


se consolaba pensando que, median- 


te ellas, iba a verlo otra vez. En 
medio de gus mayores sufrimientos, 
la madre sonreía ante la idea de 
que iba a reunirse con su hijo Ru- 
bén. A 
Y así murió la que, en su tierna 
afección, había exaltado y deifica- 
do al pobre hijo de trece años. 
Pero ni aun con esto terminó la 
historia del pequeño Rubén. Conti- 
nuó siendo para su hermanos el 
símbolo de los días de rudo traba- 


jo en el hogar, del amor a su ma- - 
dre, de todos los recuerdos conmo- 


vedores de los años de luchas y pe- 


nalidades. Cuando hablaban de él, | 


había siempre en sus voces cierto 
cariño y afección. Había fiestas y 
aniversarios dedicados al niño 
tres años. 

De esta manera, llegó a introdu-. 
cirse también, en la vida de los hi- 
jos de sus hermanos, Su madre lo 
había engrandecido. Y los grandes 
influyen y enseñan a las generacio- 
nes sucesivas. E 


Su hermana Berta tuvo un hijo 


que vino a estar en íntimo contac- 
to con el tío Rubén. 
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esuza 


ncasutacazatas 


Tenía cuatro años, cuando sé f 


, sentó un día en el bordillo de la 


Tecetaco into 


acera, contemplando la  acequía, 
que venía llena con el agua de la 
lluvia. Palos y pajas navegaban por 
el pequeño canal, dando vueltas 
prodigiosas. El niño se entretenía 
en mirarlas con aquel tranquilo 
placer que la gente disfruta contem- 
plando la arriesgada carrera de los 
otros, mientras ellos están seguros. 

Pero sus pacíficos razonamientos 
fueron. interrumpidos por su ma: 
dre, que en el momento de verlo, 
no fué dueña de evitar que el re- 
cuerdo de su hermano y los escalo- 
nes de piedra de gu casa acudiesen 
a su mente. 

—“¡Ay, hijo de mi alma!! — di- 
jo, — 'no te sientes ahí! ¿No sabes 
que tu mamá tenía un hermanito, 
llamado Rubén, que tenía cuatro 
años, como tú tienes ahora, y mu- 
rió por haberse sentado en un bor- 
dillo como éste, en el que cogió un 
enfriamiento?” 

Al muchachito no le agradó que 
viniesen a interrumpirle sus agra- 
dables pensamientos. Continuó filo- 
sofando sentado en el mismo sitio, 
cayéndole sobre los ojos su rizado 
cabello color de oro. 

Berta sacudió entonces a su ni- 
ño con el mayor rigor, cosa que 
sólo por el recuerdo de su hermano 
habría sido capaz de hacer. De esta 
manera fué como su hijo aprendió 
a respetar al tío Rubén. 

Otra vez sucedió que hallándose 
fuera de casa, este niño de lindos 
cabellos se cayó en el hielo. Otro 
muchacho travieso y ya erecido le 
había derribado por rencor, y él se 
echó a llorar, para hacer ereer que 
se había causado mucho daño, con 
tanta mayor razón cuanto que su 
madre no podía estar lejos. 

Pero había olvidado que ésta era. 
ante todo, hermana del tío Rubén. 
Cuando vió a Axel sentado sobre el 
-hielo se llegó a él, no con palabras 
dulces y consoladores, sino con su 
eterna. taravilla: 

—"¡No te sientes así, hijo milo! 
Acuérdate del tío Rubén, que mu- 
rió cuando tenía cinco años, como 
tú tienes ahora, por haberse sen- 
tado en un ventisquero”. 


Levantóse el niño sin demora al 
oir hablar del tío Rubén, pero sin- 
tió frio en el corazón. ¿Cómo era 
posible que su madre se pusiese a 
hablar del to Rubén, cuando su 
hijo se hallaba en una gran aflic- 
ción? A Axel le tenía sin cuidado 
que se hublese sentado y muerto 
donde le viniera la gana; pero aho- 
ra le pareció que el muerto venía 
a robarle el cariño desu madre, y 
Axel no podía consentir tal cosa. 
Así fué como empezó a aborrecer al 
tío Ruben. 


En el extremo superior de la es- 
calera de la caga de Axel, había 
una balaustrada de pledra, en la 
que daba gloria sentarse. Debajo y 
a gran profundidad, estaba el piso 
del zaguán, y el que se sentase a 
horcajadas sobre ella, podía imagi- 
narse que se hallaba suspendido so- 
bre el abismo. Axel dió a la balaus- 
trada el nombre de Grane, en re- 
cuerdo del célebre corcel. Saltaba so- 
bre sus espaldas, como quien atra- 
viesa los ardientes fosos de un-cas- 
tillo encantado, y alli, permanecía, 
soberbio y denodado,-con gus espesos 
rizos desplegados al viento, a caáu- 
ga de la furlosa acometida, Jugando 
a la lucha de San Jórge con el 
monstruo. Hasta entonces no se le 
había ocurrido nunca al tío Rubén 
montarse también allí. 

Pero no tardó mucho. En el mo- 
mento en que el dragón se retorcía 
en las ansias de la muerte, y Axel 
celebraba con júbilo su completa 


victoria, oyó gritar a su nodriza: 
—¡Axel, no te sientes ahí! Acuér: 
date de tu tío Rubén, que murió 
cuando tenía ocho años, como tú 
tienes ahora, por montarse a caba- 
lo sobre una balaustrada de piedra. 
Es preciso que no te vuelvas a sen- 
tar más ahí.” 

¡Qué viejo envidioso era el tío 
Rubén! No podía sufrir que Axel 
matase dragones y rescatase prin- 
cesas. Si no fuera por ciertas consl- 
deraciones, Axel le hubiese demos- 
trado que también él sabía ganar 
la gloria. Si saltase al piso de pie- 
dra que tenía a sus pies y se es- 
trellase contra ellas, se sentiría 


“¡Silencio por el bien de todos!” — 
dijeron a una. 

—“No” — dijo Axel, — “yo quie- 
ro saber si hay alguno más que yo 
a quien encocore, porque a mi me 
parece que es el más molesto de to- 
dos los tíos”. 

Aquella voz atrevida rompió las 
barreras que tenían contenida la 
rabia de aquellos presuntuosog Co- 
razones infantiles. Levantóse un 
fuerte clamor y gritería. Semeja- 
ban una turba de nibilistas inju- 
riando a un autócrata. 

Entonces salieron a relucir todos 
log defectos del gran hombre. El 
tlo Rubén perseguía a todos los hi- 


f 
ME ii, 


-—Qué, don Antolír, ¿1rá usted al baile de Los Chanchullos ? 
—¡A mi edad? ¡Quíál Prefiero la camita. 
—¡Nosotras no le proguntamos tanto! 


completamente eclipsado aquel des- 
carado embustero. 

¡Pobre tío Rubén! ¡Pobre criatu- 
ra que fué a jugar al trompo a la 
soleada plaza del mercado! Ahora 
iba a saber lo que costaba ser un 
hombre grande. Había llegado a 
ser un espantajo puesto por los de 
su ó6poca para asustar a los del pot- 
venir, 

Encontrábase en el campo, en ca- 
Sa de su tio Juan. Muchos de sus 
primos se hallaban reunidos en el 
magnífico jardín. Axel se encon- 
traba allí saturado de rencor contra 
el gran tío Rubén. Quería saber si 
éste importunaba a alguien más 
que a él; pero cierto temor no le de- 
jaba preguntar. Parecíale que iba 
a cometer un sacrilegio. 

Por fin log muchachos se queda- 
ron solos. Ninguna persona estaba 
presente. Entonces le preguntó 
Axel si hablan oído hablar del tío 
Rubén. 


Observó entonces, que los ojos de 
todos echaban chispas, y que mu- 
chos de ellos cerraban los puños 
ton aire amenazador; más parecía 
que aquellas boquitas habín apren- 
dido a respetar al tio Rubén. — 


jos de sus hermanos. Ul tío Rubén 
hacía cuanto le venía la gana. El 
tío Rubén tenía siempre la misma 
edad que aquel a quien trataba de 
molestar. 

Y todos tenían que guardarle res- 
peto, a pesar de que no cabía duda 
de que era un gran embustero. Po- 
dían aborrecerlo en lo más profun- 
do de su corazón; pero desprecial- 
lo o mostrarse con él irreverentes, 
680 NUNCA. 

¡Qué aire adoptaron aquellos mo- 
'zalbetes al hablar de él! ¿Acaso 
había hecho algo digno de admira- 
ción? Sentarse y morir no era una 
cosa muy notable. Y cualesquiera 
que fuesen las proezas que hubiese 
realizado, era indudable que ahora 
estaba abusando de su poder, El 
viejo espantajo se oponía siempre a 
cuanto querían hacer los niños. Le 
impedía dormir la slesta al medio- 
día sobre la hierba. Había encon- 
trado en el parque los mejores si- 
tios para esconderse, y les tenía 
prohibido ir a él. Ultimamente se 
había propuesto montar los caba- 
llos en pelo y pasearse en la carre- 
ta del heno. 

Todos estaban convencidos de 


que el infeliz no pasó jamás los 
tres años, y ahora pretendía ser de 
la misma edad del que iba a*cum- 
plir los catorce. Esto era una vetr- 
dadera provocación, 

Parece mentira todo lo que se 
vino a descubrir de él. Había pes- 
cado brecas desde los estribos del 
puente; había bogado en las bar- 
quillas; se había encaramado en los 
sauces inclinados sobre el agua, en 
log que tan agradable es sentarse, 
y hasta se había tumbado y dormi- 
do sobre log barriles de pólvora. 

Pero todos estaban convencidos 
de que no habla manera de sus- 
traersesa su tiranía. Dra, un con- 
suelo haber hablado de ello, pero 
no un remedio. Era imposible una 
revolución contra el tío Rubén. 

Nadie lo diría; pero cuando aque- 
llos niños llegaron a la mayor edad 
y tuvieron hijos a su vez, empe- 
zaron enseguida a hacer uso del tío 
Rubén, como sus padres habían he- 
cho con ellos. 

Esos niños, que son los jóvenes 
que ahora se están criando, han 
aprendido tan bien la lección, que 
ocurrió un verano en el campo que 
un muchacho de cinco años vino a 
decir a su anciana abuelita Berta, 
que-estaba sentada en el descanso 
de la escalera, esperando el carrua- 
je: 

—“Abuelita tenía un 
que. se llamaba Rubén”, 

—“Tienes mucha. razón, hijito 
mio” — dijo la abuela levantándose 
inmediatamente. 

Y los niños de los tiempos mo- 

dernos se conducen con respecto a 
él, de una manera completamente 
distinta que sus predecesores. 
- Lo Critican abierta y francamente 
Sus padres tampoco encuentran la 
manera de inspirarles una estúpida 
y aterradora obediencia. Las niñas 
pequeñas que van al coleglo, discu- 
ten al tlo Ruben y dudan si era 
un mito. Un joven de seis años, 
propone que, por vía de ensayo, al. 
gulen pruebe que es imposible co- 
ger un enfriamiento fatal en un es- 
calón de piedra. 

Pero se trata sólo de un capricho 
pasajero. Esta «generación, en el 
fondo de su alma, están tan con- 
vencida de la grandeza del tío Ru- 
bén, como lo estaba la que le pre- 
cedió; y le obedece lo mismo que 
la otra, 

Tiempos vendrán eu que esos 
burlones vayan a la casa solariega, 
traten de encontrar el antiguo es- 
calón de piedra y pongan en aquel 
lugar una lápida con una inscrip- 
ción en letras doradas. 

Ahora se ríen por algunos años 
del tío Rubén; pero tan pronto co- 
mo crezcan y, a su vez, tengan hi- 
jos a quienes educar, se convence- 
rán de la gran conveniencia y fede. 
sidad de ese hombre, 


—'¡Oh hijito mio, no te slentes 
en esos escalones de piedra !La ma- 


hermano 


“dre de tu madre tuvo un tío que 


se llamó Rubén, que se murió cuan. 
do tenía tu edad, por haberse sen- 
tado a descansar en un escalón co. 
mo ése”. 

Y así seguirá la tradición mien- 
tras exista el mundo. . 
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En una noche tempestuosa del 
mes de marzo de 17 98, una mul- 
titud inmensa se agolpaba a las 
puertas de la iglesia de la Com- 
pañía de Jesús, en Quito (Ecua- 
dor) y con eurioso respeto Con- 
templaban un sencillo catafalco 
colocado en el centro de la nave 
principal. 

Entre los concurrentes se encon- 
traba un oficial muy joven, casi 
un niño, que contaría a lo sumo 
diez y nueve años. 

Era alto, delgado, de rubios Ca- 
bellos y ojos azules. 

Su mirada era dulce y refleja- 
ba bondad y ternura. : 

Se adelantó hasta cerca del ca. 
tafalco, y fijándose en un sacerdo- 
te, que oraba arrodillado, le pre- 
guntó en voz baja: 

—Padre mío, 
muerto? 

—Un misionero: su pérdida nos 
ha causado profundo pesar: era 
un héroe, un santo, y ha sido 
un mártir. 

—¿Cómo? 

—Ha sucumbido víctima de su 
abnegación: los salvajes jíbaros 
“le han asesinado: parece que usted 
se interesa en la historia del pa- 
dre Montalvo; vengt usted más 
tarde a verme en la sacristía. 

Luis Olmo, pues tal era su nom- 
bre aguardó a la conclusión de la 
solemne ceremonia y se dirigió en 
busca del bondadoso jesuíta, quien 
en breves palabras, le refirió la 
sencilla y conmovedora ' historia 
del misionero. . 

Manuel Montalvo estudiaba en 
España, su patria, cuando la muer- 
te de sus padres le lizo heredero 
de una gran fortuna, que pensó 
en compartir con una joven a quién 
adoraba y de la cual era ya pro- 
metido esposo. 

Concluyó su carrera, y soñan- 
do con un porvenir de inalterable 
felicidad, fijó el día de su matri- 
monio. 

Por aquel entonces se había de- 
elarado una epidemia y una de sus 
víctimas fué la joven que un día 
más tarde pensaba vestir el tra- 
je de desposada. o 

Los festines y las malas se troca- 
ron en crespones de luto y en do- 
lor profundo. Montalvo, aterrado 
y loco de desesperación, renunció 
a toda felicidad y se consagró a 
Dios, haciendo donación de toda 
su fortuna para aliviar la mise. 
ria de la humanidad. 

Ansioso de conquistar corazones, 
pidió se le destinase a América y 

- fué enviado al Ecuador. : 

Cuando llegó a Quito, solicitó 
formar parte de las misiones en 
Maca, y ellas hizo prodigios de 
bondad y abnegación. 

Entre los indios Jjíbaros hubo 
muchos que se resistían a las ex- 
hortaciones del padre Montalvo, y 
sorprendido en uno de sus via- 
jes, fué colgado de Un árbol y 
muerto a flechazos. y Ml 

Un compañero logró rescatar sus 
restos y darles cristiana sepultura. 

Tal fué el relato del sacerdote 


¿quién es el 
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que, conmovido y triste, escuchó 
Luis Olmo, tristeza que, durante to- 
do el día empañó su noble sem- 
blante. 

Al salir de la catedral tropezó 
con un compañero suyo, joven Ca- 
lavera y descreído. 

—Sales de las honras como un 
difunto, — le dijo — ¿qué tienes? 

Luis refirió a su amigo la histo- 
ria de Montalvo. 

—No sirves pará militar, que- 
rido. 

—¿ Por qué? 

Eres demasiado impresionable. 

—No sé; tal vez ha sido el sitio, 
o la situación especial de mi es- 
píritu, pero es verdad que siento 
una tristeza como si hubiera su- 
frido una desgracia. 


II 


Pocos días después, recibió Olmo 
una carta de España con sobre de 
luto. 

Su mano temblorosa rompió el 
sobre y ¡oh, dolor! su amante ma- 
dre había sucumbido, víctima de 
una pulmonía. e 

Oimo la adorada y su desespera- 
ción no tuvo límites. 

En aquella época fué enviado 
con Gutiérres al interior del Napo 
para someter a unos tribus de in- 
dios que se habían sublevado. 

Olmo se batió con denuedo en el 
primer encuentro y siguió adelante. 

—Caminamos a una muerte se- 
gura, querido Luis, — le dijo Gu- 
tiérrez. 

—Antes que la vida es la honra, 


LAS ESPIGAS 


En el mes sobre todos más ardiente; : 
En que la flor se dobla, 
Marchita, bajo un cielo.sin rocío, 
Pero en el cual más goza 
El labrador ante sus ricas mieses, 
Y su hoz cortadora 
Ostenta con placer más afilada; 
Una espiga orgullosa 
Y de granos vacía, levantábase 
Burlándose con sorna 
De aquellas de su especie que, agobiadas 


—-Sin embargo, será una muerte 
sin gloria. 

—¡Quién sabe! ¿Vacilas? 

-—Sí: te lo confieso. 

—¿Por qué no tienes fe? 


—La prudencia nos ordena retro-, 
ceder ante ese número considerable : 


de indios. 

—"Triunfaremos, no. lo dudes: 
tengo convicción en ello. 

Los dos jóvenes; heroicos y Vvá- 
lientes, batieron a los indios y to- 
maron gran número de prisioneros. 

—La fe nos,ha salvado, -—— €x- 
clamó Olmo, satisfecho del resul- 
tado. 

—La fuerza de nuestro Drago y 
nuestro valor. 

—Eres ateo: no creés en nada, y 
sin embargo... 

—Calla, Luis; el soldado vence 
por amor propio y por amor a la 
gloria; lo demás es disparate. 

—Gutiérrez, basta ya; sin mi de- 
cisión no hubieras seguido adelante 
y nuestros soldados hubieran retro- 
cedido. 

-—¿Me insultas? Me darás una 
satisfacción, — añadió Gutiérrez 
lanzando chispas por los ojos. 

—La religión rechaza el duelo. 

Eres soldado. 

—Antes soy cristiano y prudente. 

Los jefes intervinierun y ambos 
oficiales regresaron, vigilados, a 
Quito. 

La muerte de su madre había 
sumido a Olmo en tristeza profun- 
da, y la vida militar menos que 
nunca estaba de acuerdo con su va- 
rácter. . 

A imitación de Moltalva, 3e con- 
sagró a la iglesia, y, ya ordenado, 
partió para las misiones Ge! Napo. 

Durante muchos años habitó en- 
tre los záparos y los jíbaros, los 
primeros dosiles y dispuestos a es- 
cuchar a los misioneros, serviciales 
y favorables para los blancos, aun 
cuando en la guerra hacen alarde 
de valor e intrepidez; los segundos 
por su temerario arrojo, por lo al- 
tivo de su carácter y por lo indo- 


Hacia la tierra, todas 
Enanas parecíanle a su lado, 
Y no cual ella hermosas, 

Entonces una al punto sin enojo 
Así dijo a la estólida : 


-—De razón el orgullo, pobre hermana, 
A fe te priva ahora; 
Tu cabeza, cual ves, está vacía. 
Tú misma reflexiona 
Que a estar menos ligera, menos alta 
* Te verías cual nosotras. 
—Lo mismo entre los hombres, del que es útil 
La fatuidad se mofa. 
Todo hueco magín es ún asilo 
Do el orgullo se aloja. 
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Cura aenomallas de desarrollo, 
¡Anemia Greciióads Obesidad, 
Trastornos de menstruación 
Debilidad precoz menopausia 
Excemeas Ulceras Varicosas.  [M: 
Corrientes 1455-De 15417 8 
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mables y amantes de su libertad, 
podría llamárseles log “araucanos” 
del Ecuador. 

Aun hoy, sostienen entre ellos, lu- . 
chas continuas y ha sido inútil 
cuanto se ha hecho para conquia- 
tarlos, e 

Los españoles, al extender la con- 
quista, los dominaron y vencieron, 
pero las nunierosas tribus que com- 
ponen la familia “jíbara”, hicieron 
causa común y en un levantamien- 
to general conquistaron su inde- 
pendencia. 

El tipo de los jíbaros es simpá- 
tico y casi bello. 

Son generalmente de estatura 
mediana, ojos negros y pequeños, 
pero vivísimos y brillantes: de 
frente despejada, nariz aguileña y 
actitud altiva. 

En la sublevación de 1599, to- 
maron gran número de mujeres 
españolas y, cruzándose la raza, 
hoy se encuentran multitud de in- 
dios con tipo europeo. 

Son astutos en alto grado, dies- 
tros y ágiles y tienen condiciones 
especiales, características, que Son 
dignas de estudio. 

Entre todas las tribus jíbaras y 
zÁparas, conquistó Olmo, amor y 
consideración por su mansedumbre 
evangélica y su generosa ayuda en 
las vicisitudes de los indios. 

Su abnegación, puesta a prueba, 
causaba asombro, pues habiendo 
caído uña india en el caudaloso 
Pastassa, se arrojó sin yacilar y es- 
tuvo próximo a perder la vida por 
salvarla. 

El padre Olmo era considerado 
como una providencia. 
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Pasaron veintidós años. Las colo- 
nias americanas, que se crefan bas-, 
tante fuertes para ser libres y :con 
derechos a emanciparse de la ma- 
dre patria, enarbolaron el estandar- 
te de la independencia: por todas 
partes pululaban patriotas y se pre- 
sentaban caudillos, ansiosos de de- 
rramar su sangre en aras de ese 
principio que ha hecho surgir tan- 
tos héroes y ha dado tantos días de 
gloria como históricas páginas €s- 
critas con letras de Oro. 

La ciudad de Quito, la sultana. 
de los “shiris”, está recostada en la 
falda oriental del Pichincha, entre .. 
jardines y frescos y verdes “potre-. 
ros”. 

Era la noche del 24 de mayo de 
1822, célebre en los faustos de la 
historia por la batalla titulada del 
Pichincha, ganada por las tropas 
del general Sucre y fecunda en epi- 
sodios de valor por ambos ejércitos. | 

En el campamento de los vence- 
dores, envuelto en una “ruana” y 
tendido en el suelo de una casita, 
sobre algunas mantas, estaba un 
joven con los ojos. cerrados, ya casi 
en la agonía. A su lado, y prestán- 
dole cuidados y consuelos, se en- 
contraba un sacerdote. : 

Era el padre Olmo. 

—vVamos, amigo mío, bebe: esto 
te reanimará. . E 

—¿Para qué? conozco que ha lle- 
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gado mi última hora, pero muero 
contento, porque he dado mi yida 
por la patria. 

-—Todavía hay esperanza en Dios. 

-——No: mis horas están contadas. 

Y el joven lanzó un grito: sus 
muchas heridas le causaban atroces 
dolores y no podía hacer ningún 
movimiento, ¿ 

-—En el combate había recibido 
un balazo en el brazo derecho, lo 
que le obligó a tomar la espada con 
la mano izquierda: otro balazo le 
fracturó el hueso del antebrazo: la 
espada cayó al suelo. 

Un sargento la recogió, se la co. 
locó en la vaina a la cintura, y le 
ligó el brazo colgándoselo al cue- 
Mo. (1). 

El joven guerrero, con el estoico 
valor de un espartano, siguió a la 
cabeza de su compañía y arreciando 
el combate por la indomable resis. 
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tencia de los españoles, al forzar 
su última posición en el cerro, re- 
cibió otro balazo en el muslo iz- 
quierdo, un poco más arriba de la 
rodilla que le astilló el hueso. 

Aun, el heroico joven, cargó con 
su compañía en el momento decisi. 
vo de la batalla, haciendo un es- 
fuerzo superior a su estado desfa. 
lecido, y al alcanzar la victoria, re- 
cibió otro balazo en el muslo de la 
pierna derecha que le rompió com- 
pletamente el hueso y lo hizo caer 
en tierra, postrado y exánime. 

Sus soldados lo condujeron al 
campamento, en donde lo hemos 
encontrado. Este héroe era el te- 
niente ¡guayaquileño Abdón Calde- 
rón, a quien se le ascendió a capi- 
tán, después de muerto. 

Durante largo tiempo, la 3a. com- 
pañía del “Yaguachi” estuvo sin 
capitán, y al pasar la revista de 


comisario y nombrar a Calderón, 
contestaba la compañía: 

“Murió gloriosamente, en Pichin- 
cha, pero vive en nuestros corazo- 
nes,” 


IV 


Tal era heroico nerido encomen- 
dado a los cuidados del padre Olmo, 

:—¡Oh, mi madre! «pobre maúre 
mía, — murmuró Calderón. 

El misionero procuró endulzar 
los últimos instantes de .aquel que 
era su amigo más querido, de aquel 
a quien admiraba en aquel momen- 
to por su serenidad en el combate 
y su temerario valor. 


Toda la noche permaneció a su ' 


lado, apagando la sed devoradora 
que sentía. 

—Sufro demaslado... 
morir, — balbuceaba. 


quisiera 


Al amanecer lanzó un ¡ay! las- 
timero y expiró. 

— ¡Dios te bendiga! — dijo el 
misionero con la voz quebrar tada 
por el llanto; — he tenido el tris- 
te consuelo de acompañarte en el 
postrer momento, amigo mío, has 
muerto víctima de la guerra; ¿has. 
ta cuándo los hombres se destrui- 
rán unos a los otros y se extermi- 
narán sin piedad? 

Conmovido y triste, acompañó el 
cadáver hasta la última morada, y 
después continuó su vida de abne- 
gación, de paz y caridad. 

Aun se conserva en logs campos 
del Ecuador, el recuerdo del padre 
Olmo. 


(1) Detalles históricos publica- 
dos por el coronel Manuel Antonio 
López. 
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He escuchado las voces del bosque, del 
agua, del campo todo. 


Y me dijeron: 


I 


Mujer, justo sea decirte lo que al agua 
clara: Regocijo de la tierra, espejo de los 
elos! ¡Bendita seas, dulce renovadora de 
energías! ¡Bendita por los astros que ba- 
jas! ¡Bendita por la lengua de susurros 
que tienes! ¡Sabia en toda caridad, en to- 
da alegría, en toda sencillez ! 


1 


No seas silencio pudiendo ser trino; no 
seas gemido pudiendo ser silencio, 


TI 


* 
- Que el dolor sea a tu energía, lo que la 


A poda al árbol, 


EV 


Aprende de los pájaros el lírico herois- 


mo de cantar en la tristeza del ocaso, como 


en la alegría del amanecer. 


V 


E VI 


Confía tu dolor cuando comience a cua- 
Jar en flores... cuando empiece a ser be- 


' Vleza... a ser sabiduría! Y no des de él, 


sino la ternura y la compasión que dejó en 


Por Rosario Beltrán Núnez 


vi 


No olvides que en la humildad del lago, 
es donde se ducrmen las estrellas. 


VIII 


En cuanto descubras tu verdadera voca- 
ción, vive para ella, no digas: fracasaré, 
no me comprenderán... Piensa: encontra- 
da está mi senda y la fuente clarísima de 
mi felicidad. Dios me creó para este fin y 
de nuevo lo hallaré con él. 


IX 


Olvida la acción de tu bondad como la 
rama el fruto que dió. 


XxX 


No digas: inutilidad del charco en el yer- 


.mo suelo. Piensa por él, sólo por él, bajan 


los astros y el azul a la soledad de la estéril 
tierra, 3 


XI 


Aprende del árbol que olvida el irreme- 
diable dolor de sus flores caídas y torna de 


nuevo a florecer 


XII 


Haz como el río que va hacia la muerte 
convertido en caudal de bien, despertando 
energías con su energía, 


XIII 


Como la raíz, transforma tu escondida 
amargura en miel de frutos. 


y 


XIV 


No haya angustia que pase a tu lado sin 
sacudir tu indiferencia, como no hay brisa 
que ambule sin estremecer el follaje. 


La fe es el centro de todo sistema pla- 
netario interior. 


XVI 


La violeta no es humilde, es tímida, se 
esconde. Humilde, admirablemente humilde 
es la semilla, desnuda y hermética, guar- 


dando un milagroso principio de eternidad. 


XVu 


Como el árbol, por el esfuerzo de tu sa- 
via, llegue tu naciente sueño a la realidad 
del fruto, por el constante esfuerzo de tu 
voluntad. 


XVIntr 


Admira las montañas, más no olvides que 
hay en ellas cumbres y antros, águilas y 
orugas. 

XIX 
La soledad es la sublime maestra que or- 


dena, aclara y eleva las enseñanzas del tra- 
to social, 


£ 


XX 


Dí como la esperanza del árbol mártir 
del invierno, no importa mi dolorosa desnu- 
dez de hoy. Ya vendrá la primavera exper- 
ta en follaje nuevo y en calor de nidos y 
habrá en mí, la bondad del fruto y la ale- 
gría del gorgeo.. , 


Y sean para tí, estas palabras que repi- 
to, lector. 


RRA RARARRNR 


HSA AO PROROROS, MORO ROO 


ajutala 


ERRE RAR 


ARICA RRA ARRE 


qalaláislotala 


Aajecata 


AS 


¡ajatacata: 


— bía en un tejado, 


(Y) PESADA ARO 


mi 


a la cigúeña. 


La fidelidad conyugal entre estas aves. 


Durante muchísimo tiempo no s2 
ha podido explicar por qué la ci- 
gieña desempañaba un papel tan 
importante en el “folklore” de mu- 
chos países. 


Desde hace siglos se sabe que 
esta ave se alimento de seres dañi- 
nos para el hombre y la agricul- 
tura. Esto hace que se la conside- 
re como ave útil, y no se la per 
siga y se la respete; pero no bas- 
ta para explicar el que se la tenga 
hasta cariño y tome un. parte tan 
interesante y simpática en las le 
yendas de muchos países. 


La ciencia, por medio de la se- 
ñora Ana Frank Harar, una de las 
más conspicuas ornitólogas de Ale- 
mania, nos explica ahora el por qué 
esta zancuda €s universalment> 


- respetada y considerada como un 


bienhechor y protector del hogar 
honrado. 


La citada naturalista, después de 
cuidadosos estudios y prolongadaz 
bservaciones, hu venido a averi. 
guar que la cigiieña es un modelo 
«le moralidad, y que a sus virtudes 
se debe el que el hombre la haya 
hecho intervenir en las leyendas 
domésticas, 

Ana Frank Harar en sus escri- 
tos nos cuenta de un curloso có- 
digo que castiga la infidelidad con- 
yugal con la muerte de la hembra 
cuando ella ha sido la infiel, y de! 
castigo, el desprecio y la desgracia 
en que cae el macho qua ha tenid> 
un desliz. 

Es una regla invariable en toda 
comunidad de ciglieñas — dice la 
ornitóloga — exigir el cumplimien- 
to de la más estricta fidelidad en. 
tre los dos miembros de la pa- 
reja alada. 


La señora Frank Harar ha teni- 
do ocasión de presenciar varias eje- 


cuciones y castigos públicos lleva- 


dos a cabo por estas aves. 


Al castigar a un macho infiel, 
los otros le dan tremendos picota- 
zos a la par que agitan sus alas 
violentamente produciendo fuertu 
ruido. 

El reo no puede lanzar un grito 
de queja; permanece inmóvil y si- 
lencioso, mientras lps demás le cas- 
tigan y protestan, con su constan- 
te aleteo, de su ruin conducta. 

La hembra que ha sido infiel a 
su macho sabe todo lo que le es- 
pera, y recibe el castigo con la ma. 
yor sumisión, sin hacer la menor 
protesta, sin intentar Luir, aun- 
que no ignora que el castigo es la 
muerte, ; 


La citada naturalista, acompaña. 
da del doctor Orthman, médico xmi. 
litar del ejército alemán, presen: 
ciaron la ejecución de una cigiie- 
ña adúltera en Stylida (Grecia), 

“Los dos espectadores vieron un 
medio centenar de cigiieñas qu” 
formaban un círculo, volando alre. 
dedor de un punto negro que ha- 
y observaron 
con atención para averiguar la 
causa. 

El punto negro era un nido so- 
bre el que se hallaba una cigiieña 


hembra. Su actitud no era la de 
una madre empollando los huevos 
o cuidando sus polluelos. Tenía la 
cabeza baja; resignada, aguardaba 
el cumplimiento de la condena. 

De repente el círculo se estrechó, 
y la cincuentena de aves se lanza. 
ron sobre la adúltera y, sin perder 
tiempo, la atacaron a picotazos 
tan furiosamente que en pocos mi 
nutos dejaron el cuerpo destrozado. 

Esta es una de las tres ejecucio 
nes que presenciaron el doctor y 
la naturalista. 


A A A 


A 


No. 1) AROS A RESORTE 


Oro 18 K. y Platino, 2 Brill. finos, 8 Diamantes 
6 Perlitas finas, Perlas “Nacurfine”, $ 150 — 125— 
95 — 85, con piedra imt. oro 18 K. $ 35. 


No. 2) AROS A RÉSORTE 


Oro 18 K. y Platino, 2 Brillantes finos 4 Dia- 
mantes finos $ 125 — 95 — 76 — 50, con piedra 


imit. oro 18 K. $ 25, 
No. 3) A 


SISTEMA O TORNILLO 
Oro 12 KE. y Platino, con Perlas “Nacarfine”,-6 


En Hoianda, Dinamarca y Ale- 
mania la cigiieña se considera co- 
mo sagrada, y está protegida por 
las leyes así como por el sentimien- 
to general popular, y se considera 
como una bendición del cielo el que 
una de estas aves construya su ni- 
do. sobre el tejado bajo en el que 
una familia se cobija. Por eso los 
holandeses colocan-en la parte más 
alta de sus tejados, viejas ruedas 
de carro o cajones para atraer a 
las cigúeñas eomo lugar a propó- 
sito para construir su nido. 

En el Norte de Africa se ven 
con frecuencia nidos de cigúeñas en 
grandes y pequeños edificios, y en 
algunas ciudades hay hasta hospi- 
tales para estas aves, sostenidos 
por ricos agricultores, 


Con grandes dificultades ha tro. 
pezado la estudiosa naturalista, a 
quien debemos estos datos, para 
observar en sus expediciones lay 
costumbres de las aves, que han 


A9S8QO0IDIDS Tos 


exigido laboriosas preparaciones y 
construeciones de escondites, desde 


donde pudieran observar, sin se" ' 


vistos ni molestar a las Aves. 


La ejecución de las hembras in- 
fieles a sus machos va invariable- 
mente precedida de preparaciones 
que no ofrecen duda alguna de lo 
que se trata de hacer. 

Todas las cigileñas daú muestras 
inequiívocas de gran agitación du- 
rante varias horas, y castañetean 
sus picos con fuerza, mostrando 
gran descontento y furia. Se van re- 
uniendo, parecen celebrar conferen 
cia hasta que se dirigen «al nido 
donde aguarda la infiel. Levantan 
el vuelo, forman círculo alrededor 
de la condenada a muerte y si. 
guen dando vueltas hasta que el 


ataque de todos los movilizados 


queda preparado. El ataque es rá- 
pido, violentísimo, y apenas dura 
cinco minutos el cumplimiento de 
la sentenvia, 
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ARCOS 


" 


imt. oro 18 K. $ 25. 


No. 4) A SISTEMA O TORNILLO 
Oro 18 K. y Platino, 4 Diamantes grandes, 10 dia- 


mantes chicos, Perla “Nacarine” $ 115 — 95 — 


: 75 — 65, Piedras imt. oro 18 K. $ 30. E 
No. 5) COLLAR PERLAS “NACARINE”, con rico O 


Broche plata fina, piedra fantasía $ 50 — 40 — 
30 — 25. Con Broche oro 18 K. y platino, diaman- 


tes finos desde $ 200 hasta $ 75. 


Pidan Collarcito para Nena $ 10 son los más chic. 


SS , 
Las perlar “Nacarfine” son las que usan las damas más elegantes que saben comprar. Las perlas 


ne” son las únicas que se confunden con las perlas finas, por su oriente perfecto y duración. Pídalas única- 


mente a la 


Casa “Scarinci” - Florida 142 


Privda. RELOJERIA LONGINES — Buenos Aires 


Al efectuar su pedido cite Fray Mocho y tendrá el 10 ojo de Descuento. Los pedidos del Interior, sea por 


carta o por telegrama, sou atendidos en el día. A log clientes del Interior comcedemos el derecho de 
cambiar, sl el actículo no fuera a satisfacción AA 


a caletelatatatotelalataietacatatolatalajatalotolalainimtoletecaintaraiarero Talmimrata0Te 


pl 
Ss 


“Nacarfi- * 


ARA AS 


ajulaza3a 
<a, 


PARAR ACA RCA ROA AAA ARA. 
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_miso matrimonial 


Al llegar Hugo Sarmiento a la 
provincia de Tucumán, fué muy 
bien recibido en todos los círculos 
sociales; nadie ignoraba allí a la 
distinguida familia porteña a que 
él pertenecía, de manera que fácil 
le fué vincularse -con lo principal 
de aquella ciudad. . 

Joven y buen mozo, supo gran- 
jearse la simpatía de todo el que lo 
trataba, 

En un baile fué presentado a 
Hortensia Cabral, bella y deliciosa 
criatura, perteneciente a un viejo 
tronco de distinguido abolengo. 

Poco tiempo después estos do3 
jóvenes eran novios. Casi diaria. 
mente visitaba Hugo a su prome- 
tida, pues ya se hablaba de la pró. 
xima boda, Poseedores, los dos, de 
una cuantiosa fortuna, nada había 
que aguardar para puder realizar 
su ensueño, 

Los esposos Cabral sólo ¡tenían 
esta hija, la que fué criada en la 
antigua y sana escuela de provin- 


ES cia, donde se desconoce la falsía y 


maldad humana. 

Hortensia era muy hermosa, de 
tes morena, y cabello castaño y 
unos grandes ojazos negros, soña.- 
dores, que le daban una expresión 
de exquisita ternura. Tenfa un ca- 
rácter muy tímido y sensible a to. 
da pena. 

Al verse amada por Hugo depo- 
sitó en él todo su cariño; lo ama. , 
ba, y no dudaba de ser correspon- 
dida en su amor. 

Una tarde, al ir Hugo a visitar. 
la, como era su costumbre, le anun- 
ció su próximo viaje a la capital. 
Los negocios requerían su presen. 
cia allí. Prometióle regresar den- 
tro de un mes, acompañado de su 
madre. para presentarle su bella 
prometida. 

Hortensia lo dejó partir, con- 
fiando en su promesa; pero Sar- 
miento ¡jamás volvió por ella! 

La pobrecita niña sufría en si. 
lencio. Al pedirle sus padres que 
lo olvidara por no ser merecedor 
úe tal recuerdo, ella exclamaba, 
apenada: 

—No, no; él no puede ser tan 
malo; ya vendrá. No me pidan que 
lo olvide, porque nunca podré. 

Así seguía esperando, día tras 
dla, y nadie podía convencerla de 
la contrario. Ofrecíanle paseos y 
diversiones de toda, clase, pero ella 
los rehusaba; sólo se le veía algo 


- alegre cuando leía los diarios de 


la capital. Buscaba en ellos el nom- 
bre de su Hugo; estaba segura que 
sólo muerto pudo haberla olvidado, 
y esta esperanza la sostenía sin 
Gesfaliecer. No quería escribirle, 
pues su orgullo herido se lo impe- 
día. Cierta tarde, en la crónica de 
un diario porteño leyó el compro- 
de Sarmiento 
con una joven de la sociedad bo- 
naerense. é 
Mostró a sus padres la noticia, 
sin derramar una lágrima; luego 
Se encerró en su pieza a escribir; 


Azahares tucumanos 


Vor Cleofé Pereyra de Goicoa 


nadie quiso interrumpirla, respe- 
tando su gran dolor. 

Manifestó a sus padres el deseo 
de pasar unos días en la finca “Los 
Azahares” para cambiar de aire; 
aquéllos accedieron, complacidos, 
al pedido de su hija; y todos mar- 
charon, al día siguiente, para la 
quinta, que quedaba en las afueras 
de la ciudad. 

Esa misma noche, cuando todo 
estaba en silencio, se oyó un dis- 
paro de arma, y al penetrar la ma- 
dre en el dormitorio de su hija ha- 
1ó a la pobre ex novia de Hugo sin 
vida, 


PENSAMIENTOS 


A tanta estabilidad están sujetas las cosas humanas, 
como las aguas del mar combatidas por los vientos. 
++ 
No se han de aplicar a los males medicinas más po- 
derosas de las que puede sufrir la naturaleza de la enfer- 
medad y la complexión del enfermo. 
+ 
Los que se obligan a gasto forzoso y ordinario sobre 
fundamento de caudal incierto, o lo prosiguen con daño o 


lo dejan con vergienza. 


++ 
Está ya tan lleno de trampas y de engaños el trato 
humano, que no da lugar a los hombres de bien a que pue- 
dan usar en todo de su natural llaneza, 


lia Cabral. Tampoco se le colocó 
una cruz, no permitiéndosele ni 
este cristiano consuelo a sus afligi- 
dos padres. Así, al pie de un mon- 
tecito de naranjos, descansa para 
siempre esa delicada flor, que des- 
preció la vida de tanto amar. 


La familia de Cabral se retiró de 


Tucumán, pues para todos los de 
allí tenía una mancha aquel ape- - 


llido que fué, en otra hora, no muy 
lejana, de tanto brillo. 

“Los Azahares” quedó clausura. 
da. Nadie quería pasar por allí de 
noche; le llamaban la quinta mal- 


a 


SETANTI 


ART NT GV IA O EGO AGS RNE UG GO AGT AG IG EIA EOI GORDIO 


Dos cartas había sobre la mesa 
de luz de la suicida: una era para 
sus padres y la otra para la futura 
esposa de Sarmiento. 

En la primera les rogaba le per. 
donaran, su falta de resignación, 
pero ya la vida le era insoporta- 
ble desde que perdiera la esperan- 
za de casarse con Hugo, y, sabien- 
do que no hallaría alivio a sus pe- 
nas, había decidido huir del mun- 
do de los vivos. También les pe- 
día que entregaran a Nini Fuentes 
la otra carta después de efectuada 
la boda con el que fué su prome- 
tido. 

Como Hortensia se quitó la vida, 
la excomulgaron, no dándosele 
cristiana sepultura en el campo- 
santo. Fueron depositados sus res. 
tos en el fondo de la quinta “Los 
Azahares”, perteneciente a la fami- 


£ 
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dita y, al nombrarla, se santigua- 


ban. (1) 

La carta que Hortensia escribió 
a la esposa de Hugo fué entregada 
a Nini después de su boda. 

Poco caso hizo la joven esposa 
de la carta de la muerta. La leyó 
con desprecio, y, arrojándola en 
uno de los cajoncitos de su “toi- 
lette”, exclamó, haciendo una 
mueca: 2 

-—¡Pobre histérica! ¡Matarse por 
un hombre que no la amaba! ¡Y 
todavía me pide que lo quiera mu- 
cho y sea buena con él! — Des- 
pués, riendo burlonamente, dijo: 
— ¡Bah, ya la muerta no me pue. 
de estorbar! + 

Han pasado tres años del casa- 
miento de Nini, y ella ya no es 


feliz. Hugo casi nunca está en su. 


hogar. 

Una noche, mientras lo aguarda, 
piensa: 

—Imposible que no venga hoy 
Hugo, siendo el aniversario de 
nuestra boda; pero ya son las 23 
y no llega. 

Oye que se para un auto a la 
puerta de su casa, y corre a aso- 
marse al balcón, diciendo:  ” 

—¡Oh, estaba segura que mi co. 
razón no me traicionaba! Debe de 
ser él que llega a saludarme; pe- 
ro... no viene solo. ¡Cuánta gen- 
te!... ¿Qué sucede? 

Entraron varios hombres llevan. 
do en brazos a su marido, con la 


cabeza vendada y ostentando en el 


rostro una palidez mortal. 

Nini corrió hacia su esposo, pre- 
guntando a sus acompañantes lo 
que pasaba. Nadie le explicó lo su- 
cedido; sólo le dijeron que estaba 
muy grave, colocándolo en la cama 
para curarlo, A la mañana siguien- 
te falleció. Entonces, esas amigas 
que nunca faltan en estos casos, le 
revelaron el secreto del muerto: 
Un esposo ultrajado había lavado 
su honor con sangre, 

Nunca supo Nini cómo cayó en 
sus manos, de nuevo, la carta de 
la muerta, al abrir _un cofrecito. 
“¿Sería el destino, o su esposo que 
allí la guardara? ¡Qué coinciden- 
cia: ella había muerto por él y él 
por una mujer! 

—¡Pobre Hortensia!... — excla- 
mó Nini. — Yo lo quise mucho u 
Hugo; pero desde que supe su trai- 
ción mi cariño disminuyó, y ella, 
sabiendo que él me amaba y no la 
recordaba, se quitó la vida por hu- 
g0... ¡Yo nunca podría querer 
así!... ¡Qué falta de amor propio! 

Al año escaso de estos aconteci- 
mientos, la viuda de Sarmiento 
frecuentaba los salones, porteños, 
rodeada de sus admiraddres, como 
cuando era soltera... 


La tumba donde descansan los 
restos de la muerta, que la socie- 
dad abandonó bajo los naranjos, 
no necesita monumentos, ni símbo- 
los. para ser recordada. a 

Cuando llega la primavera! no 
deshojan los azahares sobre ell 
hasta cubrirla con un manto blan- 
co, puro y fragante; mientras la 
tranquila noche, en silencio, derra- 
ma con sus gotas cristalinas de ro- 
cío su oculto llanto. 

Así la Naturaleza oficia su día 
de difuntos, tributando lo que loy 
mortales olvidaron: flores y lágri- 
mas para el alma, penitente de la 
desdichada Hortensia, 


(1) Aunque parezca exagerado 
aún existe en la actualidad este 
fanatismo en casi todas las provin- 
cias del norte, dándole el nombre 
de embrujados a los que se qui: 
tan la /vida, no nombrándolos sin 
santiguarse, o decir “cruz diablo”. 


1) se devuelven los originales ní ss pegan las colaboraciones ro soli. 

adas por la Dirección, aunque so prblizosa, Los repórters, fotógra 

», Corredores, cobradores y aguntos viajeros, están provistos de una 
eredencial 49 esta rovista, 
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«Parnaso cubano», por 

Valentin Riva Abreu.- 

Edición Mauci, Barce- 
lona - (España) 


En este nuevo Parnaso — dice 
el autor en su corto prólogo — ha- 
llarás las más bellas poesías de los 
mejores poetas cubanos antiguos y 
contemporáneos. 

La poesía, que no empezó a flo. 
recer en Cuba hasta principios del 
siglo XIX, tuvo como precursor 
de la legión de poetas que más tar- 
de surgió, a Manuel Justo Rubal- 
caba. 

José María Heredia, admirabls 
cantor del Niágara, está conside. 
rado eomo un verdadero genio poé- 
tico. Gabriel de la Conceprión Val: 
dés, más conocido por “Plácido”, 
llegó a alcanzar gran renombre, a 
pesar de su escasa ilustración. de- 
bido a su gran inspiración poéti- 
ca. Joaquín Lorenzo Luaces fu 
épico y trágico; Luis Victoriano 
Betanenurt, jocoso y sentimental; 
Juan Clemente Cenea añadió a su 
gloria de poeta el sacrificio del pa- 
triota. 

Cuba ha dado también excelen- 
tes poetisas: Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, viril y robusta en sus 
composiciones, Brígida Agiero. Ro- 
sario Sansores. Luisa P. de Zam- 
brana y Dulce Ma. Borrero. 

De José Martí, el apóstol de la 
independencia cubana, ha dich> 
Blanco-Fombona: “Martí era un 
poeta adorable. Un poeta por la 
estrofa, blanca y alada como Psi.- 
quis; poeta por la prosa, urdim- 
bre de seda joyante; poeta por el 
ideal, que era generoso; poeta por 
la voz, que era un Canto; poeta 
por la mirada, que era triste; pos- 
ta por el corazón, que era grande.” 


“ Diego Vicente Tejera y Julián 
del Casal, desaparecidos ya, fue. 
ron exquisitos, sentimentales. De 
los contemporáneos sobresalen: 
Luis Rodríguez Embil, Serafín Pi- 
chardo, Félix Callejas. José Manuel 
Carbonell, Ramiro Hernández Por- 
tela, Gustavo Sánchez Galanga y 
Felipe Pichardo Moya. 

Baste añadir que todas las com- 
posiciones poéticas de este nuevo 
Parnaso están perfectamente €s- 
cogidas, por su belleza, y por el 
modo como caracterizan el estilo 
de cada poeta, sin que falte ningu- 
no de los más salientes, pudiendo 
afirmarse que está “al día” y que 
servirá mucho tiempo para estu- 
diar y admirar la poesía cubana. 


«Como ellas caen», por 

Luis de L+on Editorial 

Las Grindes Obras-Bue- 
nos Aires-1927; 


He aquí un libro que para to- 
dos. hombres y mujeres. ha de re. 
sultar una novedad. Mucho es lo 
que. con respecto al amor y los 
los lances que acontecen a sus de- 
votos y cultores, se ha dicho y es: 
crito, pero poco, escasísimo, lo 
que, sinceramente, sin aditamien 
tos fantásticos y novelerías raya. 
nas en el mal gusto hemos escu. 
chado de boca autorlzada y tan 
despojada de vanidad «como afa- 
nosa en expresar la verdad. Por- 


que, es más que misterio este de 


la forma en que ellas, las mujeres, 


PAPEL Y TINTA 
| 


caen entre los lazos que el amor 
suele tenderles para su ventura, 
según algunos, y para su perdi. 
ción. a ser verdad lo que argumen- 
tan los doctos moralistas. De cual- 
quier manera, para bien o para 
mal, es lo cierto «que a todo el 
mundo interesa saber cómo ellas 
caen... 

Y esto es, en efecto, lo que el 
novelista español Luis de León, 
nos revela en su última publica. 
ción y que, a la vez que un fiel 
trasunto de lo que es el amor en 
nuestra época, ha sabido escribir 
una novela llena de interés pasio- 
nal, en la que abundan las esce- 
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«De Roma al polo Norte 
en dirigible», por Anto- 
nio G. Quatriai, con una 
nota ilust:ativa del Ge- 
neral Humberto Nóbile, 
jefe de la expedición. 


¿Quién en sus “años mozos no 
leyó a Julio Verne? La mayor pa:s- 
te de sus elucubraciones científi- 
cas las hemos ido viendo conver- 
tidas en realidades poco a poco. 
Los esfuerzos de la inteligencia 
humana trabajando sobre la pau- 


DEFINICIONES 


—La necesidad es la falta de bienes. 

—La verguenza es el temor de la deshonra. 

—La presunción consiste en atribuirse falsamente una 
o muchas cualidades ventajosas. 

—Una falta es una acción contra la sana razón. 

—La envidia es el pesar que sentimos por los bienes 
que poseen nuestros amigos, o las ventajas que la fortu- 


na les proporciona. 


—Es impúdenterel hombre que sufre el desprecio con 


tal de hacer su negocio. 


—La temeridad es la exageración del valor desafian- 


do inútilmente los peligros. 


—La ostentación es el hábito de gastar sin juicio la 


propia fortuna. 


—El mal instinto es un mal de nacimiento, una falta 
de la naturaleza, una enfermedad natural. 

—La esperanza es la espera de un bien. 

—la locura es un estado que nos impide descubrir la 


verdad. 


—La charlatanería es. un desbordamiento insensato 


de palabras. 


—La oposición es la mayor separación entre objetos 


del mismo género y, sin embargo diferentes. 


PLATON 
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nas más sobresalientes de esa eter- 


.n2, comedia que es la del amor, 


todo ello escrito con un estilo y 
una elevación de miras poco. fre- 
cuente en escritores que, como él, 
no vacilan en afrontar los argu- 
mentos más escabrosos para brin 
darnos sus obras que. por la for- 
ma en que están concebidas, pue- 
den despertar más de una aviesa 
e inmotivada suposición. : 


COMO ELLAS CAEN es, en el 
fondo un libro altamente moral, 
que debe ser puesto entre las ma- 
nos de todas las mujeres para pre- 
venirlas, precisamente, contra 
aquellos que del amor han hecho 
una expresión de bajos impulsos, 
así como también debe caer en 
manos de los hombres para que, 
en contacto con la realidad, den 
menos expansión a su fantasía y, 
si alguna vez, — hombres al fin 


— narran algún lance amatorio, . 
no provoquen en el auditorio fe- 


menino decir con esto que el li- 
bro de Luis de León sea una Cá. 
tedra de amor perfecta: pero sí, 


que es una más que recomendable 


ta del gental novelista francés, 
han sido dignos del mentor que 
que soñaba. Ya no son sueños de 
una imaginación exaltada la nave- 
gación submarina, ni la aviación. 
ni la “dirección de los globos”, 
que a tantos sabios hizo pensar. 
La obra que acabamos de leer, 
cuyo título encabeza estas líneas, 
nos ha sugerido estas reflexiones, 
pues en ella encontramos la reali- 
dad de una de las famosas novelas 
del novelista-profeta. - 
Entrevistados en Oslo, en el ve- 
rano de 1924, dice el ilustre pro. 
loguista y traductor don Gonzalo 
Calvo, el célebre explorador no. 
ruego Amudsen y el coronel -Nó- 
bile. acordaron organizar una ex- 
pedición que, empleando un diri- 
gible hiciera el viaje Roma-Pul- 
ham-Tromsoe-mar de Groenlandia- 
Spltzberg Polo Norte.Alaska. Has- 
ta Spitberg no montaría Amudsen 
en el dirigible, aunque sí lo ha- 
ría el resto del personal noruego. 
Lo primero que se necesltuba era 
el dirigible, y fué eligido uno de 
la flota aérea itallana; pero tal 
como estaba era inadecuado para 


la empresa, y fué necesario some- 


terle a notables modificaciones. 
Muchas fueron las dificultades 
que hubieron de vencer los valien- 
tes nautas, tanto para acondicio. 
nar la nave aérea, como después 
de puesta en acción. En el aire le 
cogió terrible tramontana, que en 
algunos momentos hizo parecer 
inminente la pérdida del dirigil- 
ble; pero la pericia de Nóbile, ma- 
nejando maravillosamente, triun- 
fó de los elementos enfurecidos. 
Envueltos en la niebla, corrieron 
mucho tiempo, señalando siempre 
la brújula el rumbo deseado, pero 
no podía precisarse los grados de 
desviación perdidos en noche pa. 
vorosa. Por una vía férrea se 
orientaron. Estaban en Estonia... 
Rectificaron el rumbo, y pudie. 
ron llegar a Guttschina, a trein- 
ta kilómetros de Leningrado... 
Después de un bien ganado des- 
canso, vuelta al dirigible . El pri- 
mer trayecto es contrariado por un 
fuerte vendaval. Luego, el paisa- 
je va haciéndose más nórdico. Es 
el desierto de nieve. No hay se- 
ñal de vida humana... El mar 
proceloso y misterioso de las le- 
yendas, fué burlado por el genio 
el ardimiento italiano, pasándole 


. por los caminos del cielo, riéndo- 


se de sus furias y de sus hielo3 
movedizos. Seguramente, otros mo- 


tores zumbarán más adelante, so-. 


bre aquellas soledades; pero un 
motor italiano ha sido el primero 
que ha roto su primitivo silencio. 

Y más tarde, el emocionante mo. 
mento en que Nóbile lanzaba so- 
bre la llanura helada que marca el 
Polo Norte la bandera de su pa- 
tria, como fiel testimonio de la 
empresa realizada... 


Esta obra, que será leída con 
avidez, como la más vivida de las 
novelas, ha sido perfectamente tra- 
áucida al castellano por el coro- 
nel de Estado Mayor del ejército 
español, don Gonzalo Calvo, que 
ha sido editada por la Casa Mauci, 
que ha puesto en el ella todo el es- 
mero que la caracteriza. 


«Fausto», por Estani.lao 
del Campo 


. AS. entre lag pro- 
ducciones poéticas que más divul. 
gación han tenido en esta parte de 
América está el poema de Estanis- 
lao del Campo, simple y primitivo 
sl se quiere, en lo que atañe a su 
contextura; pero lleno de suges- 
tiones y atinadas observaciones 80- 
bre la vida ciudadana y, en parti. 
cular en lo que respecta a las fic- 
ciones teatrales. pol esto. “Fausto”, 


a la vez que en el rancho más le- 


jano de la pampa argentina, desde 
su aparición, ha tenido entrada en 


los salones más cultos y refinados. 


Las ediciones que hasta el presen- 
te se han hecho de esta obra que 
bien podemos llamar inmortal, han 
sido deficientes, ordinarias y has- 
ta antipáticas a la vista. No pare- 
cía sino que los editores, por tra- 
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Es 


tarse de una composición eminen- De: 


temente popular, consideraban que 


“no merecía un poco de atención en 


lo que a presentación gráfica y co- 
rrección se refiere. Por eso merece 
consignarse la esmerada y bella 
ición que ha hecho la Editorial 

y que se vende a un precio re- 


ducidísimo. 
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El control a distancia de 
los móviles 


Mucho se ha hablado en la actua- 
lidad del control a distancia de los 
aeroplanos, automóviles, lanchas, 
etcétera, pero en general, el públi- 
co ignora en la forma que esto pue- 
de hacerse en la práctica. Sin em- 
bargo el mecanismo de ello es muy 
sencillo como lo veremos más ade- 
lante, por cierto que es necesario 
hacer muchos tanteos antes que el 
elemento funcione en la forma más 
satisfactoria y que se necesita has- 
tante inventiva para poder combi- 
nar todos los movimientos, en for- 
ma que ellos se produzcan en el 
momento oportuno y sobre todo la 
dificultad de paralizar los movi- 
mientos, cuando por cualquier fa- 
lla los elementos deseados no pue- 
dan funcionar. 

La dirección de los móviles. por 
medio de la radio hace ya tiempo, 
que ha pasado del período de expe- 
rimentación, y sólo nos basta citar 
algunos casos de la gran guerra 
Europea, en la cual se emplearon 
aeroplanos y lanchas automóviles, 
cargadas de explosivos, las cuales 
eran lanzadas contra el enemigo, 
Produciendo así, no sólo los estra- 
gos consiguientes, sino también 
salvándose así vidas, que de otra 
forma estarfan condenadas irremi- 
siblemente. 

Es por otra parte muy probable, 
que en el futuro, las guerras sean 
sólo a base de elementos químicos 
y aeroplanos, la mayoría de los cua- 
les serán manejados por medio del 
radio, desde zonas completamente 
lejanas y al amparo de los medios 
ofensivos del enemigo, 

Sin embargo, haciendo un parén- 
tesis, debe hacerse notar, que el 
hecho que los aeroplanos, automó- 
viles, etc., puedan ser manejados a 
distancia, y por consiguiente tener 
un enorme poder ofensivo, no indi- 
ca necesariamente que ellos serán 
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ralizaban la chispa de los magne- 
tos de los motores, los cuales po- 
drían aplicarse para este caso, pa- 
ralizando así la ofensiva de los mó- 
viles manejados por radio. 

Si bien es cierto que en la gue- 
rra es donde se nota la principal 
aplicación de los móviles controla- 
dos remotamente, támbién en tiem- 
po de paz y para trabajo harto más 
interesantes está indicado su em- 
pleo, así por ejemplo, para explo- 
raciones de lugares inaccesibles u 
objeto de tomar fotografías o hacer 
indagaciones de carácter científico. 
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mente sencilla, a poco que la in- 
ventiva entrara en juego. d 
Para los aficionados de rádio, la 
constrireción de un relay de radio 
como el que se indica, presenta po- 
sibilidades muy interesantes, no 86- 
lo para poder colocar una cinta que 
permita la recepción a banda, al 
igual que en el telégrafo de tierra. 
ellminándose casi la necesidad de 
un telegrafista de primera clase. si- 
no para poder controlar remotamen- 
te a la estación de radio, la cual 
podría entonces intalarse en el ne- 
jor sitio de la propiedad, indepen- 
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AFC, — Choke de audio frecuencia de buena marca. — T. Transformador de baja de relación 2:1 — P. Potenciómetro 
de 250:000 Omhs. -= Lámpara UX 112 — R, Reostato de 10 Ombhs. — Relay de 150 omhs. — Rs, Resistencii de 100 2 
400 omhs. — MA. Milliamperímetro de 0 a 300 millimperes. — Condensadores. Cl C2. 03. Condensadores de teléfono 
de 2mfd. — La batería de la derecha deberá ser del voltaje adecuado para operar el dispositivo que se utilice. 


terribles armas. pues a pesar de la 
inventiva de los hombres es muy 
grande para hacer estos diabólicos 
elementos de destrucción no es me- 
nos cierto, que también los métodos 
de defensa estarán adecuados; sin 
ir más lejos, ahí están los famosos 
rayos inventados hace poco que pa- 


' 
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Las posibilidades que esto puede 
significar para la industria, a 0b- 
jeto de limitar el personal, son 
enormes; sólo basta que la mayoría 
de los industriales, bastante poco 
científicos por otra parte, se com- 
penetren de las' ventajas que este 
mótodó puede significarles. En prin- 
“elpio, el método” es “aplicable a 
aquéllas operaciones que se repiten 
constanteménte y tienen un período 
de tiempo exacto para cada opera- 
ción. La regulación de los distintos 
elementos para una cosa relativa- 


dientemente de la distancia a que 
ella se encuentre del sitio del ope- 
rador, limitada, claro está, a la po- 
tencia de operación del mecanism 
que mueve el relay. ' 
Para la recepción de estaciones 
de aficionados que pueden escu 
eharse con cierta intensidad, el re- 
lay dará grandes resultados, pues 
en esa forma será fácil aumentar 
aún la intensidad de recepción, co- 
tocando en los terminales de lá ba- 
tería del relay un buzzer o sona- 
dor, el cual amplificará las señales; 


además cuando hay estáticos, és. 
tos son fácilmente percibibles y se- 
parados en las señales que están 
producidas por el buzzer e igual co- 
sa sucede cuando se trabaja en 
fuerte interferencia, 


A las personas ya algo versadas 
en radio, les será fácil entonces, 
aplicar este dispositivo para hacer 
caminar distintos vehículos y saca” 
alenn?s ventajas del método utili. 
zándolo en forma que pueda pres- 
tar algunos servicios de eficacia, 
a menos que no se lo prefiera Co. 
mo simple esparcimiento. 

El diagrama del relay está in- 
dicado en la figura adjunta la cual 
no muestra dificultad alguna en su 
construcción. pues todos los ele- 
mentos que entran en ella son de 
log comunes y conocidos en radio, 
si se exceptúa el relay que es de 
marca especial en este caso. pero 
que después de alguna búsqueda =n 
las casas importantes de electrici- 
dad de Buenos Aires. será fácil 
dar con algúno que tenga la resis- 
tencia de 150 Ombs requerida pa- 
ra su perfecto funcionamiento. 

Debe entenderse, que el diagra- 
ma sólo corresponde al relay, pues 
el aparato receptor doherá ser de 
los comunes con una o dos etapas 
de baja a objeto de hacer mayores 
las señales de manera que puedan 
impresionar con facilidad el relay. 
Este se instalando los dos 
conductores de la izauierda en el 
lugar que va colocado el teléfono. 


El chocke 


coloca 


de audio frecuencia 
AFC y el condensador CL están 
conectados en la forma que se in- 
dica y da mejor resuliado que el 
herho de directamente 
los terminsles del teléfono al pri- 
mario del Cuan- 
do se desea oír las señales que se 
están detectadas, para poder afi- 
nar la sintonia se pueden colo- 
car un par de telófonos en la for- 
ma que indican las líneas de pun- 
tos a través de los terminales del 
Chocke AFC la resistencia Rs 
está conectada en serie con el con- 
densador C3 y ellos están conecta- 
dos de manera de eliminar la 
chispa de ruptura del relay. De. 
be tenerse presente que al hacer 
el montaje del aparato, el relay 
debe ir montado en forma verti- 
eal para permitir un mejor ajus- 
te de los elementos vibratiles del 
mismo. 

Para operar el relay. se proce- 
de de la manera siguiente: Una 
vez que se ha encendido el tubo 
de manera que tenga la tempe- 
ratura normal. se ajusta el poten- 
ciómetro P, hasta que el miliam- 
perímetro que está colocado en la 
placa marque cero, cuando no haya 
pasaje de señales. en esa forma, 
cuando las señales comienzan a lle- 
gar, el miliamperímetro. deberá 
marcar alguna defección, cuando 
se produzca cada punto o raya. 

Al llegar a este punto sólo bas. 
ta con ajustar correctamente ul 
resorte del relav. para que todo 
funcione en debida forma, pues 
si bien es cierto que el manejo 
de tal aparato no es difícil, 61 pre- 
senta en la práctica algunas di- 
ficultades, que podrán subsanarse 
fácilmente a medida que el aficio- 
nado haya practicado con el cita. 
do elemento, 
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transformador t. 
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Una gran pequeña actriz: 
Andree Rolane en 
“Cosette”. 


Cosette, al principio de “Los Mi- 
serables” la nueva y la única ver- 
sión autorizada por los herederos 
de Victor Hugo que ha” estrenado 
MAX GLUCKSMANN, es la deli- 
elosa niña Andrée Rolane, de edad 
de siete años. 

¿Quién no recuerda uno de los 
pasajes más tiernos, más humanos, 
más emocionante de “Los Misera- 
bles”, aquel en que Jean Valjean 
encuentra en el bosque a la peque- 
fa Cosette, aterrada por el ulular 
del viento, el graznido de las le- 
chuzas, el miedo a los lobos, las 
sombras fantásticas?... 

Jean Valjean se conmueve ante 
la infortunada niña, que carga un 
balde de agua, más pesado que ella, 
la acompaña, la defiende de la te- 
rrible Thernardier, y luego la 
“compra” para protegerla. 

Ese papel de Cosette está inter- 
pretado de manera insuperable por 
Andrée Rolane. No es posible pe- 
dir que una criatura como ella 
ponga más naturalidad, que com- 
prenda mejor su papel que ella. 

Cuando, al entrar al sombrio bos. 
que el terror va a hacerla volver, 
pero, recordando que la miserable 
Thernardier, la va a maltratar. y 
puede más el miedo a esa fiera 
humana que a las fieras y a los 
fantasmas del bosque. la niña Ro- 
lane llega a emocionar hasta el 
corazón más duro. 

Durante la filmación de esta es- 
cena, las personas que la presen- 
celaron se sintieron conmovidos co- 
mo ante la propla realidad y al- 
guien acercándose a la pequeña 
actriz le dijo: 

—Era de compadecer, verdad 
Andrée, aquella pobre Cosette tan 
maltratada? 

—-:¡Oh, sf! contestó Andrée. pero 
piense que el señor Fescourt, co- 
mo hace frío, hizo llenar el balde 
con agua tibia, mientras que la po- 
bres Cosette solita y tan chiquita 
en medio del bosque, llevaba agua 
fría, que le cala, seguramente so- 
bre las plernas y en los suequitos. 

Hs una anécdota que demuestra 
con qué emoción encarnó su per- 
gonaje la pequeña artista. 

Esta escena, ha sído realizada 
por Henry Fescourt, en forma que 
es, aisladamente, un pequeño poe- 
ma. Es Cosette, aquí, algo así como 
una Cenicienta real, una Cenicien- 
ta extraída del corazón, más que 
de la fantasía. 


“Don Juan”, el más famo- 
so amador de todos ls 
tiempos, ha sido inter- 
pretado por John Bar- 
rymore, 


John Barrímore, es, sin duda al- 
guna, una de las más grandes fi. 
guras artísticas de los actuales 
tiempos. Cada nuevo papel interpre- 
tado por él en el teatro, servía pa- 
-ra añadir una nueva joya a la dia- 
dema de sus triunfos. Pero sl .Ba- 


pr 


rrymore es grande ante las candi- 
lejas, es más grande todavía en sus 
caracterizaciones ante la cámara ci- 
nematográfica. 

“Los admiradores del arte de Ba- 
rrymore, cuyo número constituye 
legión — han visto con sorpresa, 
que el gran actor haya abandona- 
do, por lo menos temporalmente el 
teatro, en el que alcanzó tanta glo- 
ría, para ceder a la atracción de 
la pantalla. Y es que Barrymore 
ha encontrado en el arte mudo un 
campo de acción que no había ha- 
llado en el teatro. El más consu- 
mado de los artistas se hallaba fa- 
tigado de la monotonía de tener 
que representar un mismo papel 
durante noches y más noches. 


— erro 

En el cinematógrafo, Barrymore 
ha hallado amplio campo a su ta- 
lento y a sus habilidades, mayor 
oportunidad para sus diversas Ca- 
racterizaciones, más riqueza y colo- 
rido de ambiente, todo lo cual ayu- 
da a dar realce a su figura artísti- 
ca. Aunque no es novicio en el ar- 
te de la pantalla, ha adquirido su 
mayor fama con motivo de sus 
últimas creaciones. La encarnación 
de “El hermoso Mrummel” señala 
uno de los más memorables éxitos 
de su carrera. Pero donde Barry- 
more demostró sus más poderosas 
facultades artísticas fué en la en- 
carnación del Capitán Ahab, de 
“La bestia del mar”. En esta pro- 
ducción, el gran artista llega a las 
mayores alturas de su arte. alturas 
que sólo ha superado en su última 
grande creación. “Don Juan”, ex- 
traordinariía película. todavía des- 
conocida entre nosotros. 


En “Don Juan”, personificación 
del más famoso amador de todos 
los tiempos, Barrymore ha realiza- 
do el más difícil papel de su ca- 
rrera. Al dar vida a la legendaria 
figura del más romántico persnila 
je de la literatura, ha llegado a ut 
grado de excelcitud artística que 
no habla conseguido ningún otro 
artista hasta el presente. Y es que 
nadie, sino el gran Barrymore, era 
capaz de encarnar un personaje se- 
mejante, econ todo su color y sus 
matices, dando realidad definitiva 
a una figura un tanto vaga y vl- 
sionaria, 

Para Barrymore, el haber encar- 
nado ante la pantalla el papel de 
“Don Juan” representa la realiza- 
ción de uno de sus más grandes 
deseos. Siempre había desean in- 
terpretar el' famoso personaje tal 
como él lo concebía. Y he aquí que 
la consecución de sus deseos equi- 
vale a uno de los más granliosos 
triunfos de la cinematografía nor- 
teamericana. : 

Aunque “Don Juan” ha recocri- 
do en triunfo toda la extensión 
de los barrios neoyorquinos, cons- 
tituyendo el éxito más clamoroso 
_de la última temporada, aún es 
desconocida en Buenos Aires; pe- 
ro el público porteño no va a tar- 
dar en conocer esta verdadera ma. 
ravilla del arte, pues constituirá 
el primer gran estreno del Pro- 
. grama Ajurla (especial) en la pró- 
- xime temporada, 
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“Es una obra en la que 
todos trabajamos con 
gran fs”, . 


Tales son las palabras de Gabriel 
Gabris, el formidable Jean Valjean 
de la nueva versión de “J.OS MI- 
SERABLES” de Víctor Hugo. 


Recuerdos interrsantes. Anécdos 
tas.—Según se ha d.cho, Gabriel Ga- 
brio se colocó, con su creación del 
protagonista de esa inmortal epo- 
peya humana que es “LOS MIST - 
RABLES” de Víctor Hugo, en pri- 
mera fila, entre los más grandes 
actores cinematográficos de nues- 
tros dias. 5 

Entrevistado por el redactor de 
un gran diario europeo sobre los 
momentos más interesantes de su 
brillante carrera, Gabrio declaró: 

“Pienso en la sopa y en el vaso 
de vino de Monsefior Myriel, al co- 
mienzo de “Los Miserables”. 

Henry Fescourt es un director 
implacable y exigente. Por la me- 
nor cosa, por la más pequeña excl. 


tación, por el más fnfimo defecto 
de luz, nos hacía recomenzar una 
escena. Cuando no se trataba más 
que de repetir una expresión, un 
movimiento, la cosa no tiene ma- 
yor importancia, al contrario, más 
se recomienza y mejor sale. Pero 
en la ocasión que digo, era nece- 


- sario cada vez, tomar sopa e n!igur- 


gitarse un vaso de vipa, El direc 
tor me había prevenido y yo tenia 
bien liviano el estómago, pero así 
mismo. ¡Ya no podía más, no obs- 
tante mi buena voluntad y salí del 


“ *gtúdio” enfermo. Durante más de 


un mes no probé sopa ni tomé vino. 
Como el periodista no pudiera 


risa, Gabrio riendo 
también exclamó: 


Dr. A. R. Zambrimi 


Prot. Suplente de la F. de Medicina 
Jefe del Servicio de nariz, garganta y 
oidos del Hosp. San Roque 
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Menos los Miércoles 


| Dr. Jorge 1. del Piano 


Médico del servicio de garganta, nariz 
y oidos del Hospital San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (Paris) 

Consultas: de 2a 1 p.m. 


LIBERTAD 1315 U. T. 6857, Juncal 
BUENOS AIRES 


Dr Alejandro Pinto 


Del Hospital Rawson 
MATRIZ. OVARIOS Y CIRUJIA 
DE SEÑORAS 
YB. MITRE, 1256. U. T. 422, Adrogué 
ADBOGUE 


— a 


Di ELOY A ESCOBAR BANIO 


Médico oficial del Circulo de 
la Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club. 


RIVEA1278 


Consultas: de 3a5 p.m. 
Unión Telef. Chacrita 2612 


—Sfí. hoy nos reímos, pero si Vd. 
me hubiera visto la cara entonces! 
La realización de “Los Miserables” 
os debe haber dejado inolvidables 
recuerdos, preguntó el redactor. 


—Es una obra en la que todos 
hemos trabajado con gran fe. Nos 
daba el ejemplo el director M. Hen- 
ry Fescourt. 

—Podría contarle a Vd. — pro- 
siguió Gabrio — emocionantes re- 
cuerdos, pero son tantos que no 8é 
qual elegir. Prefiero contarle un Ca- 
so curioso: 4 x 

Durante la impresión de una pe- 
lícula, topa uno con personas muy 
interesantes, pero hay, otras terri- 
blemente fastidiosas. 

Mientras nos hallábamos filman- 
do en Digne, nos seguía un inso- 
portable charlatán que conocía 
“Los Miserables”... mejor que 
Víctor Hugo. Nos mostraba el pa- 
lacio de Monsefior Myriel, el hos- 
pital, los jardines, las posadas a 
cuyas puertas llamó vanamente 
Jean Valjean. Bien; el día que fil- 
mamos el robo del pan en la pana- 
derfa, apareció el insoportables 
charlatán en el momento de estar 
tomando la escena. » y 

—¿Qué diantre hacen Vds.? — 
exclamó—, no ha sido en la pana- 
dería donde robó Jean Valjean, es 
por la otra parte. allá, en el rin- 
cón de la calle grande. 

—No es ni allá, ni más allá, le 
contestaron, pues que el robo fi 
cometido en Faverolles. 

El individuo largó la carcajada 
y exclamó: 

—Es una fanfarronada de Víctor 
Hugo. ¡El pan fué robado allá. En 
este pueblo hay viejos que lo re- 
cuerdan! 

Hubo que dar!-. razón, para qui- 
tarse de encima al insoportable pe- 


“PRIMAVERA EN OTOÑO”, DE 
JOSE ANTONIO SALDIAS, EN 
EL SMART 


Es un grave inconveniente, no 
tener la precaución de medir el 
argumento de una pieza, antes de 
escribirla. Hay asuntos que no pue- 
den desarrollorse eficazmente en 
los breves cuadros de una pieza en 
un acto. Cuando a pesar de ello 
quiere hacerse a todo trance la 
obra, se tropieza con dificultades 
insalvables y no se logra llovar al 
auditorio ni las ideas ni las emo- 
ciones del autor. Se hace más difí- 
cil la tarea y se logra menor ren- 
dimiento emocional. Hay escenas 
incompletas, otras inverosimiles y 
el movimiento de entradas y sali- 
das no puede sujetarse a un ritmo 
natural y lógico, sino que por el 
contrario, hay que hacerlo con la 
precipitación que impone la nece- 
sidad del momento y la escasa jus- 
tificación que permiten unas pocas 
palabras metidas o embutidas en 
el diálogo, de improviso. 

Algunas de esas deficiencias se 
advierten en la última pieza de 
Saldías, estrenada por Blanca Po- 
destá. Un asunto interesante se ha 
visto en buena parte malogrado por 
falta de amplitud en su esceniza- 
ción. Es como una hermosa obra 
arquitectónica, proyectada sobre un 
amplio terreno y que por necesida- 
des insalvables hubiese que cons- 
treñirla a proporciones minúsculas, 
superponiendo pisos y suprimiendo 


habitaciones, en perjuicio del efec. : 


to estético del conjunto. 

Vista en conjunto, la pieza de 
Saldías resulta una tentativa noble, 
que no llena por completo su co- 
metido. Es una pieza amable y 
bien inspirada, que no pasa de ser 
un boceto plausible. 

La compañía de Blanca Podestá 
trabajó con cariño. La primera ac- 
triz encarnó el papel protagonista 
con el arte y la emoción con qua 
sabe hacerlo Blanca Podestá. Bono 
se desempeñó muy acertadamente 
en su macchieita arrancando fre- 
cuentes aplausos en los mutis. , 

Los demás contribuyeron al éxi- 
to de la pieza, gue fué recibida por 
el público con muestras de agrado 
y de franca simpatía. : 


ARBOL QUE NACE TORCIDO . 


T Con este título, han estrenado en 
el Buenos Aires con la compañía de 
Enricue y, Muiño, nn entretenido 
sainete los Sres. Eduardo Trongé 
y Juan Fernández. Autores experl- 
mentados, han reunido en los tres 
cuadros de que se compone la pie- 
za, los factores indispensables- pa- 
ra obtener un largo éxito de cartel, 
acentuando particularmente la nota 
cómica, sobre todo en un persona- 
je ideado para el fácil despliegue 
de las aptitudes artísticas de la pri- 
mera figura del conjunto. 
- No se encuentran en este sainete 
aspectos nuevos ni han debido pro- 
- ponérselo los autores, pero la ha- 
bilidad con que se desarrollan las 
escenas y el aprovechamiento de 
las situaciones para arrancar la 
hilaridad del público, dan fe del 
sentido teatral de los que lo escri. 
- bieron, proponiéndose hacer una 
pieza de largo cartel, como. ha de 
resultar a la postre “Arbol que na- 
ce torcido”, acogido con: vibrantes 
aplausos la noche del estreno y que 
se viene repitiendo noche-a-noche 
con igual aprobación. ; 
Sobresalió en su papel el actor 


'Muiño, quien encarnó un tipo. sim- 


pático y atrayente. 


TEATROS 


CINES 


GRAND SPLENDID.—Las vela- 
das que se realizan en esta gran- 
diosa sala de la calle Santa Fe 
atraen numeroso público, formada 
en su mayor parte por las mejores 
familias. Los últimos estrenos de 
películas han gustado sin reparos, 
preparando la empresa otros no nme- 
nos importantes para esta semana. 

CAPITOL.—La cinta “Los xmi- 
serables”, extraída de la famosa no- 
vela de Hugo, congregó en esta bo- 
nita sala, una muchedumbre de 
público selecto. En breve serán 
ofrecidas otras producciones de 
gran atracción. 

CINE PARC.—La hermosa sala 
de Palermo sigue siendo la favo- 
rita de la circunscripción de Las 
Heras. A sus funciones concurren 
las familias seleccionadas, atraídas 
por la belleza de los films que dia- 
riamente se pasan y que son cuida- 
dosamente seleccionados por la em- 
Prena, 


EN LA COMEDIA SE ESTRENO 
“LA PEQUEÑA” 


Deseando poner de relieve ante. 


nuestro público las aptitudes de ac- 
triz dramática de Eva Franco, la 
compañía nacional de la comedia 
pus en escena por primera vez en- 
tre nosotros, la pieza dramática de 
Máximo Bontempeli, vertida al cas- 
tellano por Miguel Di Carlo con el 
título de “La pequeña”. 

Su asunto, bastante novelesco, 
se refiere a una mujer, no tanto 
por la edad como por su modo de 
apreciar la vida, que está secreta- 
mente enamorada de un hombre 
que ha sido amante de la madre 
de la chica. Un día, no pudiendo 
ocultarlo más, se lo revela y he 
aquí que al hombre, procediendo 
con nobleza, le hace saber el pa- 
sado y la desilusiona, insinuándole 
la posibilidad de ser su propio pa- 
dre. Esta ¡situación dramática es 
resuelta por la enamorada ence- 
rrándose, esto es, renunciando a 
la vida mundana. » 

El tipo protagonista femenino de 
la pieza de Bontempeli responde a 
una extraña psicología, bastante di- 
fícil de precisar. Esa muchacha, 
muy joven, obra con toda la capa- 
cidad de una mujer de treinta aos 
y en sus actitudes audaces y, a ve- 


ces, arbitrarias, deja una impre- 


sión más literaria que humana. Si 
hay figuras femenilas como esa, en 
el mundo, creemos que para darles 
relieve sería menester otra fábula 
que la ideada por el autor, 

Eva Franco, interpretándola, 
destacó sus condiciones de actriz 
dramática en los pasajes más in- 
teresantes de la pieza, dando prue- 
ba dle su comprensión y sentido de 
los matices. Posiblemente, en el 
curso de la temporada, la referi- 
da artista ha de encontrar la obra 
que pueda darle ocasión a descu- 
brir totalmente su temperamento, 
rico en colorido dramático. 

El público la aplaudió calurosa- 
mente en “La pequeña” y fué ella 
en realidad quien hizo imponer la 
-pieza, 


UN BUEN EXITO EN .EL NUEVO 


_Debió estrenarse en el Nuevo, la 
foerfe, “Las desencantadas” inspl- 


“rada en la: popular novela de Pie- 


rre Lotti, teatralizada por Ivo Pe- 


lay, director del conjunto que actúa 
en dicho teatro. A juzgar por los 
ensayos que hemos presenciado, la 
obra tendrá un resonante éxito, 
porque cuenta con los factores in- 
dispensables para impresionar viva- 
mente al público. Aparte de los 
atractivos del libro, tiene la pieza 
muchos números de música toma- 
dos de partituras de autores extran- 
jeros de renombre, los que han sido 
seleccionados y adaptados por el 
maestro Antonio Lozzi. Decorados 
lujosos, los elementos de la compa- 
fifa que son buenos y tienen com- 
probada su eficiencia, coros feme- 
ninos muy completos y artísticos, 
grupos de baile muy bien discipli.- 
nados, un solista coreográfico que 
se presenta como debutante en es- 
ta sala, unido todo ello al interés 
que siempre ha demostrado el pú- 
blico por la novela en que está ins- 
pirada la obra, son atractivos su- 
ficientes para que “Las desencan- 
tadas” pueda considerarse anticipa- 
damente como un éxito lisonjero. 

En el próximo número nos ocupa- 
remos detalladamente de la obra y 
de sus intérpretes. 


YA LLEGO RATTI 


El último viernes debió presen- 
tarse al público en las tablas del 
Apolo, el popular César Ratti con 
su compañía integrada en su mayo- 
ría por los mismos componentes 
que la del año anterior. La presen- 
tación habrá tenido lugar con una 


pieza de mucho éxito, por lo que de; 


ella conocemos, que se titula “Yo 
quiero un marido criollo” y cuyo 
autor, Domingo Parra ha demos- 
trado que conoce lo que es teatro. 
La otra pieza del debut no nos 
inspira confianza y reservamos la 
opinión para el número próximo. 

Dadas las simpatías de que goza 
entre el público el trío que inte- 
gran ¿mbos, Ratti y Chela Corde- 
ro, es “de presumir que esta tempo- 
rada que se inicia tardíamente, ha 
de conseguir también, ser una de 
las que más perduren y con éxito 
más seguro. 


“ENCARNA LA MISTERIO” 


Ha tenido muy buena aceptación 
en el Mayo, la pieza en tres actos 
de Calonge y Luque, con música de 
Sotullo y Vert, titulada “Encarna 
la misterio”; pieza de costumbres 
populares, construída sobre un ar- 
gumento no carente de interés, tie- 
ne escenas agradables que facilitan 
oportunidades a los compositores 
para una partitura muy feliz, cons- 
tituída por números de música 
fresca e inspirada, que fácilmente 
retiene el espectador. Los elemen- 
tos de la compañía Casenave-Her- 
nández, dieron realce a la inter- 
pretación de esta pieza con el éxi- 
to a que nos tienen acostumbrados. 


LA FAMILIA DEL LICEO 


El señor Pickaempack y su dis- 
tinguida familia, ocupan todavía 
la sala a la calle de la esquina de 
Paraná y Rivadavia. Todas las 
ches “La familia Pickaempack re- 
cibe a sus numerosas amistades y 
a juzgar por las grandes risas que 
allí se escuchan, deben realizarse 


«veladas muy divertidas. 


Casaux que encarna lá mayor res- 
ponsabilidad, juntamente con Plerl- 


LA 


na Dealessi, ponen a contribución 
su ingenio para lograr que esta pie- 
za, cuyos valores son relativos, se 
mantenga en el cartel con bastante 
firmeza todavía. 


ESTAMOS EN LAS MISMAS 


Los del Nacional tardan mucho 
en preparar sus obras porque les 


“gusta presentarlas con todo esme- 


ro. De ahí, que venga anunciándo- 
ge desde hace nucho el estreno de 
“La proa” de Martínez Cuitiño, sin 
que hasta el momento de escribir 
estas líncas tengamos fecha cierta 
para la primera representación. Es 
posible sin embargo, que a estas 
horas ya esté estrenada y si es así, 
nos ocuparemos de ella en la edi- 
ción próxima. Caso contrario, la se- 
guiremos anunciando como el es- 
treno más cercano. : 


DE ROSAS FUE MUY APLAUDI- 
DO EN SU DEBUT EN EL SAN 
MARTIN . 


Con una sala repleta, hizo «su 
presentación ante nuestro público 
el conjunto nacional que encabeza 
el talentoso actor Enrique De Ro- 
sas, últimamente regresado de Bu- 
ropa, en cuyos escenarios obtuvo 
unánimes aplausos por su desenpe- 
fio, tanto por parte de la crítica co- 
mo del público. 

Su reaparición coincidió con el 
estreno de “Todo un hombre”, pie- 
za de don Miguel de Unamuno que 
estrenó en los teatros de la penín- 
sula, atrayéndolo la atención de los 
auditorios y de la crónica periodís- 
tica. 

Sin espacio en este número para 


¿'.extendernos en su comentario, nos 


v limitaremos por ahora a decir que 


el público hizo una cariñosa acogl- 
da al excelente artista y a la obra, 
como también a la señora Rivera, 
que compartió con De Rosas el éxi. 
to del estreno. 


_ REAPARECIO PARRA 


Con “Una cura de reposo”, nueva 
comedia de García Velloso, se pre. 
sentó inaugurando su temporada en 
el Argentino, la compañía del po. 
pular bufo Florencia »Parravicini, 
la figura cómica de mayor. relieve 
en nuestra escena, : 

Una sala de bote en bote saludó 
con su cálido uplauso al capocómi- 
co favorito, quien como es notorio, 
resultó electo concejal por el nue- 
vo partido de lia gente de teatro en . 
las últimas elecciones. 

En nuestra próxima edición alu- 
diremos a la obra. no sin adelan- 
tar que gustó al público. 


LOS PIAMONTESES EN EL 
MARCONI E 


A tiempo de cerrar este número, 
se anunciaba como inminente, el 
debuto en el Marconi de la compa- 
ía dialectal piamontesa Cassaleg- 
gio, recientemente arribada de Ita- 
lia y que dará cierto número de 
funciones en la sala de Miguelito. 
Desde luego, se trata de un elenco 
que trae fama, y se espera que no 
la defraudará. 


“¡QUE LINDO dE ESTAR ME- 
TIDO!” 


Esta frase corresponde, al título 
de una nueva pieza escrita por los 
autores Domingo Parra y Pascual 
Contursi, con destino a la Ccompá- 
fía de Enrique Muiño y que será 
estrenada en curso de la tempora- 
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El bizcochuelo que contiene 
mayor porcentaje de huevo 


Harina flor, azúcar refinada de pri- 
mera, yemas de huevos fresquisi- 
mos y 60 años de experiencia pro- 
fesional de BÁGLEY, garantizan 
a usted la calidad insuperable de 
este fino bizcochuelo, altamente 
nutritivo y delicioso. 


Gústelo con un vaso de leche fría. 
No hay nada tan alimentoso, sano 
y exquisito. 


BAGLEY 
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